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WIEN
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(Auszug)

Der glickwiinschende Génner und aktive Forderer des modernen
Wien ist der jetzige Kaiser ...

Der Militararar, der den Ansprichen anderer Stadte im Reich
gegentuibersteht wie ein unerbittlicher Shylock, ist zu Wien nachgie-
big wie Butter und siil wie Zucker. 1858, also kaum zehn Jahre nach
der Revolution, bei der die biederen Wiener Kriegsminister Graf
Latour an einem Laternenpfahl aufgehangt hatten, fiel die Kette
der Mauern, die die Innere Stadt umgaben. Denkwtirdige Basteien!
Zweimal haben sie Wien vor den Turken gerettet, einmal vor unse-
rem Matthias Thurn, einmal vor Rakoczi — an ihrer Stelle entstan-
den die Ringstrae und all das, was man heute Gasten zeigt, die
zum ersten Mal nach Wien kommen: Universitat, Rathaus, Burgthe-
ater, Hofoper, Hofmuseum, den Maximilianplatz mit der Votivkir-
che, die Borse, ein Haus, das an der Stelle des abgebrannten Ring-
theaters errichtet wurde, das Parlament, der Justizpalast, die neue
kaiserliche Burg, und die Gotter wissen, was noch. Als alles fertig
war, wollte Wien groBer sein — was durch die Einverleibung aller
Vorstiadte so grindlich bewerkstelligt wurde, als ob man zum Bei-
spiel Kuchelbad, Weleslawin, Podbaba, Wysocan und analog so
weiter in einem Kreis an Prag angliedern wollte. Dadurch ist Wien
seiner Ausdehnung nach die grofte Stadt Europas und rangiert mit
ihren anderthalb Millionen Einwohnern hinter London, Paris und
Berlin. Und weil diese Stidte Stadtbahnen besitzen, erhielt auch
Wien so eine Stadtbahn. Die mehr schon als praktisch ist. Sie hat
einige stattliche Millionen gekostet, und da das Reich insgesamt mit
einem Drittel zu ihrem Bau beigetragen hat, konnen auch unsere
Steuerzahler sie stolz und selbstbewuBt beaugen: Ihre Schwielen
haben sich in eine Zierde der Haupt- und Residenzstadt verwandelt.
Die Ziuge fahren mit tberwaltigender Haufigkeit; an Werktagen
transportieren sie allerdings nur gahnende Kondukteure hin und
her, was bei den Wienern immer noch wilde Heiterkeit auslost. —

Dann fand man, daBl in der Stadt zwei Kasernen stehen, die
angeblich keineswegs zum Schmuck der Residenz beitrugen. Diese
Kasernen! Solche besitzen wir in Prag nicht. Gewaltige, rote sym-



284 Josef Svatopluk Machar

metrische Gebaude mit Turmchen an den Ecken, denen nur die
Fallbriicken und Griaben rundherum fehlten, um den Eindruck
eines Wiener Towers zu erwecken, ja, hatten wir die bei uns in Prag,
wurden wir sie in unserer Naivitit mit Zdhnen und Klauen vertei-
digen, einen Verein grinden, das Rathaus stirmen und Proteste
schreiben, damit man sie uns ja nicht abreifit ... Hier hingegen ist
die eine Kaserne schon gefallen, und an ihrem Platz wird ein riesi-
ges Postgebaude gebaut, und die Tage der zweiten roten Festung
sind gezahlt, nur weil man noch nicht, was an ihrem Standort
entstehen soll. Der GroBteil der Planer hat sich auf ein riesiges
Reprasentationshaus der Stadt Wien geeinigt, das alles beinhalten
sollte: Konzert-, Tanz-, Theatersidle, Wintergarten, ein Hotel, Kaf-
feehauser, Tingeltangel, einen Zirkus — alles, was Wien begehrt.

Und noch etwas: Kaum hatte man begonnen, von einer Gemal-
desammlung fiir das Konigreich Bohmen zu sprechen, das unsere
Glaubenshelden als Abschlag fiir die unverauBerlichen Rechte un-
seres Volks erhalten sollten — fiel zur gleichen Zeit das gleiche
Versprechen dem geliebten Wien in den SchoB; alle Welt war von
diesem unverhofften Geschenk tiberrascht, ja geradezu erschrok-
ken, aber Wien erholt sich rasch: Das Versprechen wurde akzep-
tiert, ein Platz ausgesucht, ein Planungswettbewerb ausgeschrieben,
und sobald der zwischen den zwei Architekten, einem Vertreter der
alten Schule und einem der modernen Richtung, ausgebrochene
Streit beigelegt sein wird, wird gebaut ...

Ja, das moderne Wien steht mit allem in der Schuld des regie-
renden Kaisers ... Nach dem Krieg von 1866 hat man ihm Abdanken!
Abdanken! in die Equipage gebrillt — heute besteht der einhellige
stumme Plan, dal einmal ein riesiges Denkmal Franz Josephs auf
dem Platz vor der Votivkirche, dem schonsten und groften Platz
Wiens, stehen wird ...

Wien hat eine schone Umgebung, gutes Trinkwasser, den Ste-
phansdom, die Karl-Borromaus-Kirche, den Maximilianplatz, die
RingstraBe — das ist aber auch schon alles, was es hat. Eine banale
Stadt, im allgemeinen und auch in Details. ,Capua der Geister” hat
sie der alte, lederne Patron Grillparzer bose genannt. Ja, wenn es
wo angebracht ist, auch einen anderen Ausspruch von ihm zu ver-
wenden, dann hier:

Eure Eichen trugen Eicheln,
Hellas Baume gaben Frucht.



Titelbild von ,, Ottiv illustrovany pricvodce po Vidni“
(Ottos illustrierter Reisefiihrer durch Wien), Prag 1903
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Uberall Eicheln. Die Benevolenz der hochsten Stellen konnte keine
Kiinstler finden. Medici waren das, aber die Hauptsache fehlte. Auf
den Maximilianplatz stellten sie eine gotische Kirche hin. Wollten
im XIX. Jahrhundert, in der Stadt der Donauphaaken den Geist
des Mittelalters evozieren! Und so sieht diese gotische Kirche aus,
als ware sie aus abgenagten Fischgraten zusammengesetzt. Ein Rat-
haus wurde errichtet — eine graflliche Fadesse, gotisch. Das flache
Burgtheater, die lappische Hofoper, und als Gipfel von allem: ein
Parlament in griechischem Stil! Der zusammengedriickte, einge-
zwickte Bau scheint sich zwischen modernen Zinshausern auf den
Boden zu ducken ... auf den Balustraden lings der Rampe die Mar-
morstatuen halb sitzender, halb liegender griechischer und rémi-
scher Philosophen und Historiker, in der Mitte vor dem Gebaude
eine Fontine und die ungewohnlich groBe Skulptur der Pallas
Athene - nachdem sie aufgetaucht war, pilgerte Wien tagelang
hin, um sie zu besichtigen, und hatte seine ,Helz*. Stoit man auf
ein dezenteres architektonisches Werk, dann ist es die peinliche
Kopie von etwas, was sie woanders schon seit langen, undenklichen
Zeiten haben. — Die Denkmaler sind noch arger als die Bauten. Vor
der Universitat steht Liebenberg, wihrend der zweiten Turkenbe-
lagerung Biirgermeister der Stadt. Bei seinem Anblick segnet man
dankbar die Schopfer unseres Jungmann-, Radetzky- und unseres
Franzens-Monuments vom Moldaukai. Als Liebenberg enthullt
wurde, fand man, dal} er so nicht stehenbleiben kénnte. Und weil
er sich nicht komplett andern lieB, schnitten sie zumindest von der
Pyramide, auf der ein offizieller Engel mit einem Kranz in die Hohe
schwebt, einen halben Meter ab. In der kaiserlichen Burg steht ein
Monument von Franz I. Ein Herrscher, der sowohl durch seinen
ganzen Charakter als auch von seiner Erscheinung her ein typi-
scher Reprasentant des damaligen kleinen, spieBbtigerlichen Wien
gewesen ist, hier dargestellt in Pose und Tracht eines romischen
Imperators! Auf einem anderen Hof befindet sich eine Reiterstatue
von Joseph II. Auch dieser prasentiert sich als romischer Imperator
— er, ein Voltairianer, ein Kind der Revolution auf dem Thron! Vor
der Burg in Symmetrie Eugen von Savoyen und Erzherzog Karl
hoch zu RoB, auf aufgebaumten Pferden. Die Pferde stellen sich
auf die Hinterbeine — doch der Petersburger Peter der Grofle wiir-
de ihnen bedeuten: hoher — hoher!, nicht so philisterhaft! So holt
ihr mich nicht ein! — Das Mozartdenkmal wird ubersiedeln, weil
man zu der Ansicht gelangte, dal es zwischen den Zinskasernen
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steckt wie ein krauser Witz. Das Denkmal des Befehlshabers von
Custozza, Erzherzog Albrechts, wurde nach guten Vorbildern ange-
fertigt und ware, wenn man seiner von irgendwoher ansichtig
werden konnte, eine Augenweide fur jeden Soldaten, wie auch
Marschall Radetzkys Reiterbild ein interessantes Beobachtungsob-
jekt fiir Soldaten darstellt. Dieses Monument betrachtet aber auch
der Wiener gerne, der alte Marschall reitet ndmlich auf seinem Rof}
vom Kriegsministerium weg und streckt die Hand in Richtung Cre-
dit-Anstalt aus, eine Geste, die die Erfindungsgabe der Wiener dazu
bewegt, dem Bronzesoldaten die Worte In deinem Lager ist Osterreich!
in den Mund zu legen. Andere Kommentatoren behaupten freilich,
der Marschall befihle: Genug gestohlen! — Entsetzlich geschmacklos
ist das Standbild Maria Theresias, die ungemein korpulente Kaise-
rin sitzt auf einem filigranen Stuhl, und unten stehen ein paar
junge Herren mit Dreispitz und Perticke auf dem Kopf und mit
Degen um sie herum. Und wunderlich ist auch das Monument des
Admiral Tegetthoff vor dem Prater: Immer kleiner werdende Schif-
fe steigen in die Hohe auf, durch ihre Mitte verlduft eine Saule, auf
der Saule droben steht der Sieger tber die italienische Flotte
aus dem Jahre 1866. — Historiker und Seeleute drgern sich, daf3 der
Admiral barhauptig ist, er, der sein Leben lang nie ohne eine
Kappe gesehen wurde. Die Wiener aber sagen, daf} es egal ist, weil
man ohnehin nicht erkennen kann, wer eigentlich dort oben
steht.

Das einzige anstindige Denkmal — Beethoven — ist zwischen
Hausern versteckt, und ein paar kleine weile Denkmaler (die Ma-
ler Schindler und Makart) finden Sie im Stadtpark.

Die Straflen Wiens werden rapid erweitert. Die Hauser, die tiber
die Regulierungslinie hinausragen, werden abgerissen und statt
ihrer neue erbaut — in rechtschaffenem Vinohrader Stil. Hie und
da taucht auch etwas auf, was die Wiener Secession nennen — ein
Haus mit unmoéglichen Ornamenten und krautfarben. Im Sommer
sind die StraBlen voll Staub, im Winter voller Schlamm oder Schnee.
Als man im vorigen Jahr wegen dieses Schnees Lueger attackierte,
sagte er ruhig: ,Wenn der Herrgott es will, 1aBt er die Sonne schei-
nen, und der Schnee wird verschwinden®, — was letztendlich die
einzig richtige Logik des klerikalen Regimes ist, das jetzt die Herr-
schaft tiber die Residenzstadt innehat ...
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II.

Die letzte Volkszihlung in Osterreich zeigte, daB in Wien 1.635.000
Menschen leben. Der Heimatzugehorigkeit nach sind hier alle
Lander der ganzen Monarchie vertreten. Bohmen, Mahren und
Schlesien haben zu dieser Ziffer 550.000 Seelen beigetragen, Ga-
lizien 43.000, die Steiermark 22.000 und so weiter. Und unter dem
lachelnden Himmel, der hier besonders in den Friithlingsmonaten
die intensive Bliue des Studens besitzt, bei der oberflichlichen,
bequemen Lebenseinstellung, die beharrlich von Generation zu
Generation tibergeht, seit jeher vom Hof, von der Regierung, der
Burokratie verhatschelt und verzartelt, legt jeder Zuzugler bald
seine nationale Eigenart und die heimatlichen Charakteristika ab,
reiBt seine Wurzeln endgultig aus dem Heimatboden, schiittelt die
an ihnen klebende Erde seines Landes ab und bemiht sich, hier
Wurzeln zu schlagen — er wird ein Wiener. Aber auch hier gilt ein
Naturgesetz: Man kann vielleicht einen Zweig aufpfropfen, aber
schwer verwurzelt ein ganzer Baum in fremdem Boden und in
fremdem Klima. Die Statistiker bestitigen, daB so eine verwienerte
Familie in der dritten, vierten Generation ausstirbt ... Es gibt keine
alten Wiener Familien unter den Wienern. Neue Strome aus dem
Kénigreich und den Landern kommen her, besetzen die verlasse-
nen Stellen und nehmen nicht nur deren Lebensweise, sondern
auch deren Schicksal an ... Vielleicht hat auch diese Kurzlebigkeit
instinktiv die Ausbildung der Lebensphilosophie der Wiener mit-
bewirkt, die Horaz’sche Philosophie: Carpe diem ...

In der ganzen Welt ist die ,, Gemiitlichkeit“ des Wieners bekannt.
Gemeint ist damit eine gewisse Gutherzigkeit, die sich bei jeder
Gelegenheit auf einen harmlosen gesellschaftlichen Kontakt ein-
laBt, gutmitig Bekanntschaften schlieBt, sich aber zu nichts ver-
pflichtet, deutlichen Widerwillen gegen strenges Denken und eine
beherzte Tat hegt und, wo es nur geht, den Ernst des Lebens mei-
det. Ja, in diesem Sinne ist der Wiener , gemiitlich“. Sie fahren in der
Tramway, ein Mensch steigt ein, nimmt neben Ihnen Platz, 1a6t ein
Wort tiiber das Wetter fallen und erzahlt sofort, wo er gewesen ist,
was er gemacht hat, wohin er geht und warum er dorthin geht. Er
zieht einen Brief aus der Tasche und bietet Ihnen an, ihn zu lesen,
nicht damit Sie glauben, sondern damit Ihnen klar ist, daB} er so
und so handeln muB. Solch ein Wiener wird binnen einer Stunde
den Stand seiner Aktiva und Passiva, seine hduslichen Verhiltnisse,
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ja sogar geheime Herzensangelegenheiten vor Ihnen ausbreiten,
wenn er sich beim Heurigen zufallig an Ihren Tisch setzt. Und
dennoch gibt es kein herzloseres, grausameres Geschopf als den
Wiener. Passiert auf der StraBe ein Unglick, gleich ist ein Rudel
von Leuten da, die dringenden Geschaften nachgeeilt sind, sie
stehen da, beobachten, und die erste Sache, an die alle denken, ist
irgendein, zu dem Vorfall passender Witz. Und wenn der Witz zu-
trifft, lachen sie zufrieden, weil das befreiende Wort gefunden ist.
Geschieht es, da} die Zeitungen die Nachricht von irgendeinem
Malheur sonstwo bringen — die erste Glosse, die zu diesem Thema
durch Wien fliegt, ist — ein Witz, einmal grausam, einmal dumm,
aber ein Witz. Mit einem Witz, einem Wortspiel antwortet Wien auf
alles: auf das Unglick einzelner Menschen, auf die taglichen Zei-
tungsnachrichten, auf Angelegenheiten, die die Stadt betreffen,
und solche des Reichs, auf den Gang der Geschichte ... Was hat die
sachsische Prinzessin in Dresden gelassen? Einen Gulden in kleiner
Munze, namlich eine Krone und finf , Sdchserl” (= kleine Sachsen).
Aus der Regierungszeit des Grafen Badeni datiert der Ausspruch:
Es gibt nur zwei anstindige Polen auf der Welt: Nordpol und Siidpol. Als
man in Prag unseren ehrwiirdigen Pater Drozda einsperrte, verktn-
deten die Wiener: Das hat Prag absichtlich gemacht, nur um unse-
ren Jellineck zu Ubertrumpfen ... Als im Mai die Affare ,Hier® war,
kursierte in Wien die Anekdote: Warum hat der Herrgott Adam aus
dem Paradies vertrieben? Des Apfels wegen? Aber wo! Der Herrgott
kam in den Garten und rief: Adam, wo bist du? Und der liebe Adam
gab zuruck: Hier — und daher hat er gehen miissen. Und so weiter,
jeder Tag, jedes Ereignis hat in Wien ein einziges Echo: einen neu-
en Witz. Der selige Taaffe war allen Stimmen der Neuen Freien
Presse und der Tagblitter zum Trotz bei den Wienern eine popu-
lare und beliebte Personlichkeit, weil er es verstand, gute Witze und
gelungene Wortspiele zu machen, und zu einem betrachtlichen
Teil ist es die Gabe des Witzes, die Lueger zum allmachtigen Herrn
Wiens werden lie3, zu einem Mann, von dem der Wiener stolz als
»unser Karl® spricht. —

Wenn es keinen aktuellen Anlall zu einem Witz gibt, wird etwas
fabriziert, oder man greift auf alte bekannte und bewdhrte Themen
zurtick: Bohmen, Magyaren, polnische Juden und Juden im allge-
meinen. Nicht aus irgendeinem grundsatzlichen HaBl — oh, hassen
kann der Wiener nicht, wie er es auch nicht zu lieben versteht — son-
dern der Hetz wegen, zu der ihm alles, was er ignoriert, einen Stoff
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bietet. Und der Wiener ignoriert alles, auBer sich selbst. Es gibt nur
e i1 n e Kaiserstadt. London — Paris — davon weil} er nicht viel, und
Berlin erledigt er mit einem Witz auf den geschwitzigen Kaiser
Wilhelm. Niemand hatte groBere Freude tber den Steckbrief auf
Wilhelm Kaiser als die Wiener, und niemand wird ihnen auch weis-
machen, daB das kein kunstvoll ausgeheckter Witz war. Wir haben
damals sehr gewonnen in den Augen der Bewohner der Residenz-
stadt und wurden tief sinken, wirden sie die nackte Wahrheit er-
fahren.

Dieser Zug des Wiener Charakters hat rasch seine Note in der
deutschen Literatur gefunden. Zur Zeit von Kaiser Joseph traves-
tierte der Exjesuit Blumauer die Aneis und erheiterte Wien mit
seinen Cochonnerien, Saphir, ,der Menschenaffe®, war in aller
Munde, als Grillparzer die Wut auffra3, wie verkannt er war, war
Nestroy Herr der Bithnenwelt und gof} seine atzende Lauge tber
die Ideen der Klassiker aus dem Reich.

*

Es wird behauptet, der Wiener liebe die Natur ... Nein, der Wiener
kann es schlicht und einfach daheim nicht aushalten. Sonntagsru-
he wirde fir ihn eine echte Qual bedeuten, und er wirde sich
langweilen, weil er nicht weil}, was er anfangen sollte. Im Winter
geht er ins Kaffeehaus, nicht um zu lesen, sondern um Karten zu
spielen. Seine Zeitung liest er morgens beim Friithstiick, am Nach-
mittag vergniigt er sich ein bichen. Er spielt bis zum Abend,
abends geht er ins Wirtshaus. Und die Frauen der Wiener treffen
sich und spielen entweder daheim auch Karten oder sie gehen mit
ithren Mannern ins Kaffeehaus, schauen und reden tber ihre Be-
lange. Wahrscheinlich spielen nirgendwo auf der Welt die Frauen
soviel Karten wie in Wien. Natiirlich um Geld und verbissen, wie
es nur eine Frau fertigbringt. Im Frithling beginnen die Ausflige
»n die Natur®. Ganze Familien pilgern in die Walder, lagern auf
den Wiesen, die Manner ziehen ihre Rocke aus — und spielen Kar-
ten. Die Armeren nehmen Proviant mit, die Reicheren suchen
holzerne Schankhutten auf, wo man Wurst und Kise i3t und Wein
trinkt. Und sie spielen Karten. Die Kinder tollen auf der Wiese und
im Wald herum, reilen alle Blumen ab — und es ist ein geradezu
trostloser Anblick, wenn man am Montag vor die Stadt geht: nie-
dergetrampeltes Gras, nirgendwo auch nur ein Bliimchen, statt
dessen kugelt, wohin das Auge fillt, eine Unmenge fettbeflecktes
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Papier, Kaserinden, Wursthaut herum. Und am Abend wélzen sich
Strome singender, betrunkener, einander umarmender, jodelnder
Menschen mit aufgeknopften Rocken und Westen dahin, be-
schwipste Frauen haben die Hiite schief am Kopf, mtide und schlaf-
rige Kinder werfen die abgerissenen BlumenstriauBle weg, sie walzen
sich durch die StraBlen, fahren in vollgestopften Tramways, in tber-
fallten Zigen zuruck in die Stadt. Naherinnen und Dienstmadchen
mit frischen Keimen neuer Menschenleben unter ihren Herzen,
mit Keimen, die sie irgendwo als einen Ausbruch der Leidenschaft
zwischen zwei Tanzen empfangen haben, wie ein Intermezzo zwi-
schen zwei halben Litern Wein, oder als Aventure mit einem Mann,
den sie nie zuvor gesehen haben und nachher nie wieder sehen
werden ... Liebe zur Natur! Die Verkehrsmittel kommen dieser
Liebe entgegen, wie es nur geht. Ein Zug nach dem anderen befor-
dert sie in Zehnminutenintervallen vom Morgen an hinaus, Tram-
way um Tramway, Omnibus um Omnibus — am Abend fahren sie
sie heim. Bis Mitternacht dauern solche Prozessionen ...

Uber der Stadt Finsternis. Die letzten Tramways verebben, die
Lampenwarter 16schen die tiberschiissigen Laternen. Hinter hell
erleuchteten Vorhdngen liegen ehrbare betrunkene SpieBbirger
neben ihren ehrbaren betrunkenen Frauen und kiimmern sich,
ihren ehelichen Pflichten Gentige leistend, neuerlich darum, es
nicht zur Entvélkerung unserer Kaiserstadt kommen zu lassen. Durch
die Gassen gleiten die kokett gekleideten Erscheinungen armseli-
ger galanter Damen mit geschminkten Gesichtern und reden mit
suBem Dialekt spate Passanten an. Ungefahr dreifligtausend poli-
zeilich gemeldete gibt es von ihnen in Wien. In den Kaffeehausern
geht es noch laut zu. Gegen zwei, drei Uhr kehren auch dort Ruhe
und Finsternis ein ...

III.

Sentimental ist der Wiener auch. Hoéren Sie sich einen beliebigen
in der Residenzstadt entstandenen Walzer an — und der Wiener
Walzer ist der einzige typische Ausdruck des Wiener Geistes in der
Kunst — aus dieser siBen wiegenden Melodie rauschen die Wehmut
unbekannter Ahnungen, seichter Trauer, die Schwarmerei banger
Gefliihle, das Gestohne melancholischer Traume. Bei diesen Toénen
wackeln die Wiener mit dem Kopf, ihre Augen blicken ins Leere,
sie seufzen tief und beginnen schliefllich die Melodie mit Worten
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zu begleiten, mit einem leeren, nichtssagenden Text, aber ergrif-
fen, bewegt. Diese Stimmungen sind fliichtig wie der Schatten tiber
der Erde fliegender Wolken — der Walzer verklingt, und der liebe
Sentimentalist wird die neueste gepfefferte Anekdote erzahlen,
aber dennoch sind sie ein Teil seines Wesens. In Wiener Romanen
und Lokalstiicken gibt es ganze Partien und Szenen, die auf dieser
Sentimentalitidt aufbauen und die fir einen Fremden unertraglich
und dumm sind, die den Wiener aber mit der reinsten Stimme der
Seele ansprechen. Das ist ein untrennbarer Bestandteil ,,der Gemyit-
lichkeit“. Sie sind zu Tranen gerthrt beim Anblick des greisen Kai-
sers, wenn er wahrend der feierlichen Prozession beim Fronleich-
namsfest mit entbloBtem Haupt gebtuckt hinter dem Baldachin
schreitet, der tiber dem Priester mit der Monstranz getragen wird.
Als Ferdinand V. einmal die Bemerkung fallen lie}, dal ihm das
Regieren nicht so schwerfiele, wenn nur dieses ewige Unterschrif-
tengeben nicht ware, gefiel das den Wienern ungeheuer, und der
Titel ,der Gutige®, der seinem Namen beigefugt wird, hat in Wien
seinen Ursprung. So wird jede Kleinigkeit, die von den hochsten
Stellen kommt und diese Saite ihrer Seele anrthrt, in dankbarer
Erinnerung bewahrt und eine ganze Reihe von Generationen hin-
durch tradiert. Sprechen Sie den Namen Maria Theresia aus und
Sie werden mit ruhrseliger und dankbarer Stimme folgende Anek-
dote zu hoéren bekommen: Dem Erzherzog Leopold wurde ein
Sohn, der spatere Kaiser Franz II., geboren. Freudestrahlend betrat
Maria Theresia das Hoftheater, beugte sich aus der Loge und schrie
laut in Wiener Dialekt: ,Dr Poldi hat a’ Bua (= Buben) kriegt!“— und
das Theater erbebte zuerst vor Hochrufen, und anschlieBend tra-
ten jedermann die Tranen in die Augen.

Die Wiener Sentimentalitit kann alle Vernunftgrinde tberto-
nen. Als vor einer Reihe von Jahren Francesconi einen Brieftrager
ermordete und beraubte, hatte er die Sympathie ganz Wiens auf
seiner Seite. Er war ein schoner Mann und trat in der Pose des
Helden auf. Seine Haft wurde ihm so angenehm wie nur moglich
gemacht, und als man ihn zum Tode durch den Strang verurteilte,
das Urteil fast fir einen Justizmord gehalten. Auch der Schonling
Schenk, ein Dienstmadchenmorder, erfreute sich bis zum letzten
Atemzug allgemeiner Beliebtheit.

Wenn der oberflichliche Geist, der sich bemiiht, bei jeder Ge-
legenheit einen Witz hervorsprieBen zu lassen, die eine Seite des
Wiener Wesens ist, ist diese blinde und seichte Sentimentalitiat die
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andere Seite. Und wie sich aus der einen literarische Typen heraus-
kristallisierten, hat auch die andere ihre Reprasentanten gefunden.
Ferdinand Raimund, ein Wiener Komiker, der sich am Ende aus
Hypochondrie erschossen hat, ist der Vater dieses Genres. Er hat
eine Menge Stticke geschrieben, die aus einer Mischung von mar-
chenhafter Phantastik und lokal situiertem Realismus, festgemacht
an einem sentimentalen Handlungsgerust, bestehen, — er fand
groflen Anklang und das ist bis heute so, ja, er ist mit seinen ganzen
Wurzeln so tief in der Wiener Seele verankert, dal sein heutiger
Epigone, Rudolf Hawel, durch ein einziges, ganz in Raimund’schem
Stil verfaBites Stuck, , Mutter Sorge®, reich wurde und sein Lehrer-
handwerk an den Nagel hingen konnte. Bei uns ist Tyls ,Strako-
nicky dudak®, ,Der Strakonitzer Dudelsackpfeifer®, ein nach Boh-
men transponierter Raimund — auch er erlebte bei uns Zeiten der
Bliite und Beliebtheit; am Ende ist diese Sentimentalitat im Wesen
des Wieners nur ein Zeichen slawischen Bluts ...

*

Um Prag schert sich der Wiener wenig. Er weil} nur, dal es angeb-
lich eine schéne Stadt ist:

Prag ist eine schone Stadt,
hat a’ alte Brucken,
ganze Massa Heilige,
lauter Nepomuken.

Auf die Bohmen blickt er von oben herab, wie es sich von selbst
versteht. Er kennt sie hier als Arbeiter, StralBenkehrer, Hausmeister,
Omnibus- und Tramwaykutscher, Dienstmadchen, Prostituierte,
Lakaien in Herrenhiusern — Tschechen, die in Amtern arbeiten,
halt er fir Streber. Haufig verwickelt er Sie in ein politisches Ge-
sprach und fragt huldvoll: Was will denn eigentlich dieses unser
Volk. Sie erkliaren es ihm: Er nickt mit dem Kopf. Ja, das ist in Ord-
nung, warum sollten sie nicht die Gleichberechtigung kriegen in Os-
terreich, meint er. Sie sollen sie kriegen, ist seine heilige Uberzeu-
gung — aber auf einmal fragt er Sie: Warum wollt Ihr Euch nicht
mit Deutsch zufriedengeben? Wozu diese tschechischen Gymnasi-
en, eine tschechische Universitit, diese Amtssprache und absolute
Selbstandigkeit und die eigenen Geschicke lenken? Wozu soll das
gut sein, wo es doch Deutsch gibt? Es ware ja nur zum Vorteil des
ganzen Volkes, wenn wir das anerkennen wollten. Und eine tsche-
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chische Schule vielleicht gar in Wien? Wohin soll uns das fithren ?
Er habe doch gehort, daBl wir unsere Kinder auf Tausch zur Erzie-
hung in deutsche Gebiete schickten — jetzt ist da eine solche Gele-
genheit, Deutsch zu lernen, und diese Gimpel wollen eine tschechi-
sche Schule! Und in Wien! Nein und abermals nein. Schon das
praktische Leben zeigt uns, wie wir das Deutsche brauchen bei den
Behorden, beim Militir, im Handelsleben, tberall. Es war ja auch
Ruhe, bis Herr Palacky und Herr Rieger dahergekommen sind und zu
tschechisieren begonnen haben. Und die Zeitungen sind daherge-
kommen — ach, aufhiangen die Journalisten, die Zeitungen verbie-
ten, dann ware die Bohmenfrage gelost! — Und der Wiener regt
sich auf, fuchtelt mit den Handen herum, spuckt aus und nennt
Ihnen irgendeinen Beweis aus dem praktischen Leben zur Bekraf-
tigung seiner Ansichten.

Aufs Parlament wird durch die Bank geschimpft. Es wird ge-
schimpft, wenn es Skandale gibt, von ihnen lesen mag der Wiener
allerdings schon und umso genauer, je bunter sie sind; es wird ge-
schimpft, wenn ein ernstes Problem zur Verhandlung kommt, weil
den Wiener dann die Verhandlungen nicht interessieren und ihm
fad ist. ,Zusperren die Bude und die Kerle heimjagen!® lautet sein
ublicher Refrain in jedem Fall. Eine Revolution wiirde der Wiener
nicht machen, aber er wirde zuschauen gehen, wenn andere sie
machten. Er ist fur den Absolutismus und gedenkt gerne der Zei-
ten, als es diese parlamentarischen ,, Scherereien“ nicht gegeben hat.
— Uns, die Bohmen, verachtet er, die ,polnische Wirtschaft“ schilt er
und bei der Erinnerung an die Ungarn wird er geradezu erbost. Er
weil}, daB} er die magyarische Kette am Nacken hat und, wie er sie
so mit zorniger Resignation tragt, schittelt er sie hin und her, nicht
um sie abzuwerfen, sondern um einen Grund zu haben, sich zu
alterieren. Er erklart, dal diese Spitzbuben aus der Pufita das Zen-
trum der Monarchie nach Pest verlegen wollen, daB sie Osterreich
zu einem Anhdngsel von Ungarn und Wien zu einer Provinzstadt
degradieren wollen, — er argert sich und argert sich, der Wiener,
aber am Schluf schliet er seinen Redeschwall voll Galgenhumor
mit irgendeiner Redewendung, irgendeinem Witz ab, iber den er
sofort selbst zu lachen beginnt — und alles ist wieder gut.

Dieses Temperament beginnt leicht zu kochen, braust leicht auf,
findet aber auch leicht ein Ventil fir sich und gerat wieder leicht
ins Gleichgewicht. Er schnalzt mit den Fingern, wirft den Kopf
zuruick und schaut drein, als wolle er sagen: Was kostet die Welt? Ich
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will’s kaufen! — und ist wieder der Wiener, der um sich herum auf-
merksam nach der neuesten Sensation ausspdht, seine Ohren spitzt
nach einer Redewendung, die er noch nicht gehort hat, nach einer
neuen Anekdote, einem neuen Witz. [...]

VIIL

[...] Wie das Kulturleben dieses Volkes ist? Welche Bedeutung die
Kunst im Leben der Wiener insgemein hat? Welche Rolle die Lite-
ratur hier spielt? Die Journalistik? —

Eigentlich habe ich die Antworten zu allen diesen Fragen schon
in den vorausgegangenen Kapiteln angedeutet. Dieses geistige Le-
ben kann doch gar nichts anderes als Phaakismus sein, so wie es
das Leben der Wiener samt und sonders ist.

Sie sind Teilhaber und Erben an der grofen Kultur der Briuder
aus dem Reich, aber sie tragen den Fluch aller, die geerbt, aber
nicht zusammengearbeitet haben. Sie haben weder ihren Grillpar-
zer verstanden, geschweige denn Hebbel! Lenau war zwar einst in
Mode, aber Dichter von Wiener Horizont waren L. A. Frankl, J. G.
Seidl, Bauernfeld — Anastasius Griin war schon zu schwierig! ... Sie
waren Erben eines groBen Reichtums, kannten aber seinen Wert
nicht, sie waren Gaste an der groflen Tafel, haben aber die ihnen
vorgelegten Speisen nicht angerthrt, weil sie ihnen nicht schmeck-
ten ...

In dieses Leben war anfangs der neunziger Jahre Hermann Bahr
eingebrochen. Er hatte in Berlin gelebt, in Paris einiges gelesen
und noch mehr tiber dies und das gelesen, bis ihm schien, dal} er
so viel wisse und kdénne, wieviel gentigt, um eine neue Epoche des
Kulturlebens einzuleiten. Er hat sie eingeleitet. Er kritisierte und
schuf. Er schuf bizarre Werke, die keiner las, auBer Freunde, an die
er sie verteilte, und er schrieb Kritiken, deren Stils sich rasch die
humoristischen Blitter bemachtigten, und den sie erstaunlich treu
nachahmten. Bald sammelte sich ein kleiner Kreis von Schilern
um ihn, die gewissenhaft in die FuBlstapfen des Meisters traten und
denen gegenuber der Meister mit Lob und Aufmunterung nicht
geizte. Sie schrieben Kritiken wie er, zitierten grofle fremde Meister
wie er, blendeten durch ihre Belesenheit und Allwissenheit wie er
und begannen schlieBlich zu schaffen wie er. Aber Bahr war bei
seinem ganzen revolutiondren Gehabe ja doch nur ein praktischer
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und niichterner Patron. Er erkannte friithzeitig sowohl seine geisti-
gen Reserven als auch die geringe Rentabilitit literarischen Filibus-
tertums und machte eine Kehrtwendung. Aus dem Giganten, der
anfangs in der Kunst nur ,gute Europder® kannte, wurde ein be-
scheidener Herr, der einen Typ der ,Wiener Kunst®, , Wienerthum“
nannte er das, hervorbringen, ja, nicht einmal hervorbringen, son-
dern nur die Grundlagen dazu legen wollte. Und er vollzog diese
Wendung so perfekt, da er Feuilletonist des Neuen Wiener Tag-
blatts und Vizeprasident des Journalistenclubs ,,Concordia®“ wurde.
Heute schwenkt er das Weihrauchfal3 vor jeder ephemeren Wiener
GrobBe in Literatur, Malerei, Bildhauerei und auch in der Schau-
spielkunst, schreibt Kassenstiicke, von denen kaum eines gelingt,
ist zufrieden mit sich selbst, Wien, Osterreich und will von nichts
anderem mehr etwas horen. Und Wien ist versohnt mit ihm; einst
sprach man von ihm per ,, Herr Barbar Bahr“— heute sagt man: ,,der
Bahr hat’s auch gesagt!* Er wurde zu einem Faktor, zu einer GroBe,
zur Stimme Wiens. Sein Stil verlor seine impetuose Querkopfigkeit
und die absichtlich aufreizenden Schnorkel, wurde gefillig, geist-
reich, witzig — und nach dem Inhalt fragt ohnehin niemand.

Aus der Schule Bahrs ragte Hugo von Hofmannsthal hervor,
nicht so sehr durch seine Arbeiten, als durch die Hoffnungen, die
in sein Talent gesetzt wurden, und durch die enorme Perspektive,
die ihm die ganze Schule unablassig vorzeichnete. Er war und ist
ein ,vielversprechender Jingling“, wie ihn Bahr genannt hatte,
oder auch ,ein zweiter Goethe®.

Bahrs ,, Wienerthum “wurde flink von einem anderen seiner Schu-
ler, dem Arzt Arthur Schnitzler, aufgegriffen, der durch seinen
Ruhm und Erfolg den Meister weit tiberholte. Sein Talent ist nicht
grof3, aber geleitet von gutem Geschmack, gebiihrlichem Takt und
einem Intellekt, der weil}, wonach die Zeit und die Menschen ver-
langen, verstand er es, dieses vielseitig und vollkommen auszubeu-
ten. Er schuf die Figur ,das siife Mddel*, eine Wiener Naherin, die
zu einer Art Grisette der Sohnchen aus Bourgeoisie und Finanzadel
wird, und von der im ubrigen gilt, da sie im Leben anders als in
der Novelle und auf der Bihne ist. Ansonsten schildert er gerne
die pathologischen Zustinde von mit Romantik umhiillten Helden,
was dem sentimentalen Wiener riesig gefallt. — Arthur Schnitzler ist
heute ein populiarer Wiener Belletrist und Dramatiker.

Peter Altenberg (Richard Englinder) ist der Liebling der Ju-
gend. Den aphoristischen Realismus hat er bei Tschechow gelernt,
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im Stil erinnert er an — Andersen. In ganz kurzen Skizzen fangt er
Lebensphanomene und -wahrheiten ein. Ein Poet in Prosa, ein
melancholischer Pessimist, der Philosoph des Wienertums. Theo-
retisch steht er dazu in Opposition, aber in der Praxis unterliegt er
ihm vollkommen.

Noch ein paar Namen: Der geniale Kritiker der Neuen Freien
Presse, der alte, miirrische Sonderling Ludwig Speidel, der alte
Ferdinand von Saar, der Dichter und Novellist J. J. David, die Baro-
nin Ebner von Eschenbach — das ist das literarische Wien von heu-
te. Von Popularitit kann man bei keinem der erwahnten Namen
sprechen, einer Popularitit, wie sie bei uns zum Beispiel ein Svato-
pluk Cech, ein Jirasek besitzen — nein — da gibt es nur eine bestimm-
te Schicht, die oberen Zehntausend, die Creme der Bevolkerung, die
liest, disputiert, sich interessiert, und diese Schicht ist von einem
merkwiirdigen Schlag: traurige Astheten sind das, belesen, gebil-
det, aber diese Belesenheit und Bildung sind bei ihnen steril, haben
keinen Einflufl auf ihr Leben und auf ihre Taten, sie ,handhaben*
sie, wirde ich sagen, so wie die Mamsells in guten Hausern Klavier-
musik machen.

Die popularsten Wiener Schriftsteller sind die Homers des Wie-
ner Lebens: Potzl und Chiavacci. Beide schildern in unubertreffli-
cher Weise das Volk, die Gebrauche und den Dialekt des Wiener
Lebens. Ihre Skizzen werden Zeitdokumente sein.

Der Puls der Wiener Kultur ist das Theater. Und die Wiener
Theater haben die Meinung, daB sie ,eine Schule des Lebens® sei-
en, vollig ad absurdum gefiithrt. Nicht, was gespielt wird, sondern
w e r spielt und wie gespielt wird, gilt hier. Schauspieler, Schauspie-
lerinnen, Sanger und Sangerinnen — das versteht man hier unter
Theater. Thr Kult hat sich in schwindelerregende Hoéhen ausge-
wachsen, und es wird bei einem gebildeten Menschen als Schande
angesehen, nicht zu wissen, welche Rolle dieser oder jener Mime
hat und wie er sie spielt. Und nachgerade einen Bildungsmangel
bedeutet es, keine Pikanterien aus deren Privatleben zu kennen.
Die Journale haben eigene Rubriken, in denen die Schmocks in
frivol-geistreicher Art jeden Kulissentratsch, jede Intrige, jede Sen-
sation breittreten. Nicht nur die Roben, sondern auch das Schlaf-
zimmer, Badezimmer und die Wasche der Schauspielerinnen und
Sangerinnen werden beschrieben. Verschleiert und dennoch klar
erkennbar wird von den Verhdltnissen der Buhnenheroinen mit
den Mitgliedern hochgestellter und noch héherer Familien gespro-
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chen. Ja, diese Berichterstattung geht sogar so weit, daBl das Publi-
kum aufs Haar genau weil}, welche Tage im Monat diese oder jene
Schauspielerin und Sangerin ,nicht disponibel sein kann*. — Schu-
le des Lebens? Letztlich schon — fiir Wien.

Aber unseren Smetana haben sie doch anerkannt? Ja. Ein laster-
hafter Lebemann sinkt vor einem reinen Madchen auf die Knie.
Etwas Neues, Frisches hat seine miiden Nerven getroffen und sie
erbeben lassen. Mehr nicht. Nur daB sie es sagten. Und sie sagten
es deswegen, weil sie den Beweis liefern wollten, daf3 diese Nerven
uberhaupt noch etwas aufrithren konnte ...

Wir haben unsere Fehler, unsere Méngel, es gibt manches bei
uns, woriiber man sich die Haare raufen konnte — aber im Vergleich
mit dieser Stadt, mit diesem Leben, mit diesen Menschen sind wir
trotzdem gesunde Barbaren aus dem Norden, starke Menschen,
Menschen der Zukunft. An diese Stadt darf sich unser Schicksal
nicht binden ...

IX.

Der Charakter der GroBstadtbevolkerung spiegelt sich am genau-
esten in seiner Journalistik wider. In Wien besonders, denn hier
gibt es keine flihrende Journalistik, sondern eine gefiihrte. Jede
Bevolkerungsschicht, von den Droschkenkutschern und Hausmei-
stern unten, bis zu den ,traurigen Astheten® und zur Aristokratie
hinauf, hat ihr Blatt, und das hervorstechendste gemeinsame Kenn-
zeichen aller ist die Jagd nach Sensationen. Sensation um jeden
Preis, Sensation ohne jegliche Riicksicht, eine Sensation, die zieht
und mit der die Abonnenten zufrieden sein werden! Wie ein Jagd-
hund stiirmt ein solches Journal am Morgen ins Zimmer und stellt
sich, noch nach Druckerschwirze riechend, ehrerbietig vor die
Augen seines Herrn und erklart, was es erjagt hat. Und seinen
Kaffee schlirfend begutachtet der Wiener die Beute: da ein Mord
und dort ein Mord, Opfer, Instrument, Tatort und auch Moérder
grundlich beschrieben — drei Spalten — fein! Die Affare der sachsi-
schen Kronprinzessin, ah!, Geheimnisse des ehelichen Schlafzim-
mers, die schwachen Seiten von Halbgoéttern, vor denen man mit
angehaltenem Atem das Haupt entbloBt, wenn sie sich in einer
dahinsausenden Kutsche auf der Gasse blicken lassen — ausgezeich-
net! Leopold Woélfling und Fraulein Adamovi¢ — der flinke Repor-
ter ist nach Genf gereist und hat von dort einen vier Spalten langen
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... beobachten sie so
einen ,tschechischen®
Menschen, der nach
Wien verpflanzt wurde!
Ubi bene, ibi patria gilt
von thm mit vollem
Recht, und der liebe
Mensch streift sein
Tschechentum ab, wie
sich eine Schlange an
der Sonne hdutet.

Er streift es ab, weil es
kein Teil seines Wesens
way, sondern nur etwas
Auj)’erliches, nur eine
Haut. Und wenn er
noch damit herumgeht,
werden es sein Sohn,
seine Tochter ablegen.
Vom verstorbenen Hofrat
Albert sang, glaube ich,
Herr Zemnovsky’ das
Lob, dap er hier in der
fremden Brandung wie
eine slawische Linde (oder Liche, ich weiff es nicht) stand - und der einzige Sohn
dieser lieben ,slawischen Linde* ist ein Deutschnationaler. So ist es meistens.

Spricht der Herr Papa noch Tschechisch, ist er dem Geist nach ein Wiener, vom
Charakter ein Luegeranhdnger, ein Antisemit, ein Schwarz-Gelber, der mit einer Art
mitleidigem Spott nach Nordosten, nach Bohmen, blickt und dabei mit der Klugheit
des héheren Menschen die Kenninis der Heimat geringschditzt ...

Ein tschechischer Arbeiter bleibt in Wien ein Tscheche. Es kostet ihn keine Miihe,

er sieht darin nicht irgendeinen Heroismus, irgendeinen Vorzug, nein, er legt sein
Tschechentum nicht ab, weil es fiir thn etwas Selbstverstimdliches, ein Teil seines Wesens
ist, wie die Hand, wie der Fuf, und ein verniinfliger Mensch wird sich Hand und
Fuf nicht abhacken. Er schickt seine Kinder in die tschechische Schule, liest
ischechische Zeitungen, geht in tschechische Vereine, schligt sich mit seiner Sprache
tiberall durch, ohne auf das Hohngeldichter zu achten, und wenn er stirbt, weif er;

dafs seine Kinder es auf die gleiche Weise ertragen werden. Eigentlich weifs er es gar
nicht, weil es fiir thn eine Selbstverstindlichkeit ist ...«
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»Originalbericht® mitgebracht — bravo! In den Alpen verschwunde-
ne Touristen, verschiittete Arbeiter, ein Defraudant, der Millionen
gestohlen hat, ein von einem Burschenschaftler geohrfeigter Offi-
zier, durch das Anziehen schmutziger Trikots mit einer Geschlechts-
krankheit angesteckte Balletteusen der Hofoper — alles ist fir diese
schlaffen Nerven und kleinen Geister eine hervorragende Nah-
rung, man kann dartber in der Familie, im Buro, beim Spazieren-
gehen reden, man kann einen Witz dartiber machen — dann aber
auch schon weiter und rasch etwas Neues, vortrefflicher Sptirhund!

[...]



