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JIŘÍ KARÁSEK ZE LVOVIC

Manfred Macmillens Roman 

Erstdr. 1907
(Auszug)

Jiří Karásek ze Lvovic (eigtl. Josef Karásek)
Geb. 1871 in Prag-Smichow, gest. 1951 in Prag

Der Sohn einer Bürgerfamilie begann nach der Matura (1889) Theologie zu 
studieren und ergriff, nachdem er ein Jahr in Bayern (1891) verbracht hatte, 
den Beruf eines Postbeamten – eine Karriere, die er später als Direktor des 
Postmuseums abschließen sollte. Nach seinem Eintritt in die Literatur (1893) 
legte er sich auf Grund einer nicht zweifelsfrei erwiesenen adeligen Abstam-
mung das Adelsprädikat „ze Lvovic“ zu. 1894 begründete Karásek, der sich als 
Literaturkritiker einen Namen machte, die „Moderní revue“ (Moderne Revue) 
und schuf als Sammler von Bildern und Büchern den Grundstein zu einer der 
bedeutendsten europäischen Privatsammlungen, der „Karáskova galerie“. Als 
einer der wichtigsten Vertreter der tschechischen Décadence veröffentlichte 
er Lyrikbände, die durch die darin proklamierte morbide Erotik die Öffent-
lichkeit provozierten, wie etwa „Sodoma“ (Sodom), 1895 (konfisziert), oder 
„Sexus necans“, 1897. Ein offenes Bekenntnis zur Homosexualität stellt seine 
in Prag, Wien und Venedig spielende Trilogie „Romány tří mágů“ (Romane 
der drei Magier) dar, in die auch sein Interesse für den Okkultismus einfloß. 
Mit dem in den drei Teilen, „Román Manfreda Macmillena“, „Scarabeus“, 
1908, und „Ganymedes“, 1925, jeweils in anderer Gestalt auftretenden 
Haupthelden setzte Karásek, ohne dessen Identität zu lüften, jenem Adeligen 
ein literarisches Denkmal, der ihn während beruflich bedingter Aufenthalte 
in Wien (seit dem Jahr 1895) in Kreise der Wiener Aristokratie eingeführt 
hatte. In den 1994 in Prag veröffentlichten „Vzpomínky“ (Erinnerungen), ei-
ner Sammlung seiner seit dem Jahr 1925 in Zeitschriften abgedruckten Essays, 
finden sich konkretere Hinweise auf diese gesellschaftlichen Kontakte und 
Beziehungen zu Repräsentanten der Wiener Kultur. 
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Graf Manfred Macmillen entstammte einem Adel, der inner-
halb von fünf Jahrhunderten mehrmals von Land zu Land 

und von Volk zu Volk übersiedelt war, so daß er nun keinem Terri-
torium und keiner Rasse mehr angehörte. Er war überall und nir-
gends daheim. Er lebte abwechselnd in europäischen Hauptstäd-
ten, kehrte aber nur in zwei regelmäßig zurück; nach Wien und 
nach Prag. In Wien besaß er ein geräumiges Palais, in das er mit 
Vorliebe durch ein Gefolge von Freunden, die sich ihm bei seinen 
Streifzügen durch die Welt angeschlossen hatten, Leben brachte. 
Es waren lauter originelle und ganz ungleichartige Männer. Eine 
Frau hatte nie Zutritt zu Manfred Macmillen. Er verachtete sie 
prinzipiell. In Prag gehörte ihm ein verlassenes Palais bei der Hein-
richskirche, ein Barockbau mit stets verhängten Fenstern, und in 
der Nähe des Weißen Berges hatte er ein Schlößchen als Sommer-
sitz. Wenn er traurig war, wenn er allein sein wollte, sagte er, er 
ginge „ins Kloster“, und reiste, ohne jemandem anzugeben wohin, 
nach Prag ab.

Jeder wäre verblüfft gewesen, wenn er gesehen hätte, wie Man-
fred in Wien und wie er in Prag war. In Wien ein Dandy, in Prag 
ein Träumer. In Wien der Mittelpunkt der Gesellschaft, in Prag ein 
Sonderling, der durch Kirchen strich. Als hätte er zwei Seelen be-
sessen, die er wechselte. Ich weiß nicht, ob er in Paris, in Rom oder 
in London nicht wieder anders war. Ich sah und beobachtete ihn 
nur in Wien und Prag.

Als ich ihm einmal meine Wahrnehmung mitteilte, gab er mir 
die ironische Antwort:

– Ich habe nirgendwo eine andere Beschäftigung außer der 
einen: mich zu langweilen. [...]

Max Duniecki hatte mich mit Manfred bekanntgemacht. Aber 
es dauerte lange, bevor ich seine Rätselhaftigkeit erahnte.

Ich ging gerne in sein Barockpalais in einer engen, stillen Gasse 
nahe der kaiserlichen Burg. Das ganze Viertel ist hier von einer Art 
förmlichem Ernst, von etwas, was in der grandiosen Gemessenheit 
der spanischen Hofetikette seinen Ursprung hat, durchtränkt. Die 
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Paläste sind abweisend verschlossen, so geheimnisvoll fahren die 
Equipagen aus ihnen heraus. Alles ist hier vornehm, von den Wap-
pen an den Fassaden bis zu den altmodischen Türklopfern, den 
feierlichen Posen der Kaiser und Feldherren auf den Monumenten 
bis zum weißen Canovamarmor der Maria Christine in der Augu-
stinerkirche. Und die hier wohnen, haben diesen Stil an sich.

Später machte ich manchmal, auf Manfreds Einladung, in seiner 
Kutsche eine Ausfahrt in den Prater, der voller Rosenblüten war. Er 
saß elegant und geziert mit genauer und lässiger Körperhaltung mir 
gegenüber, während ich mich in manchen Augenblicken in den 
Zauber hineindachte, wie es war, sich als Wiener zu fühlen und kein 
anderes Verlangen im Kopf zu haben, als zu gefallen und zu leben. 
Ich war darin freilich nur ein Dilettant.

Max Duniecki, aus polnischer Aristokratie, aber ohne ein slawi-
scher Typ zu sein, ein Pariser, schleppte mich durch alles, was die 
Wiener Gesellschaft zu bieten hatte. Sein schmales, bleiches Ge-
sicht besaß die Schönheit dessen, der einer aussterbenden, über-
züchteten Rasse entstammt.

Er bemühte sich mit allen Formen ausgesuchter Höflichkeit um 
meine Freundschaft; ich liebte an ihm jedoch nur den Duft seiner 
Zigaretten und ein ganz neues Parfum, das keiner kannte und das 
Max als erster benützt hatte. Aber ich zwang mich vergeblich, mit 
seiner manchmal melancholischen, aber stets überraschenden Per-
sönlichkeit vertrauter zu werden, die wie der Wiener Walzer nur 
eine Mischung aus Süßlichkeit und Gewöhnlichkeit war.

Wenn wir durch die Gartenanlagen Schönbrunns streiften, oder 
wenn wir nach Laxenburg fuhren, in der Jahreszeit, da der Rosen-
duft den Duft der Akazien überbietet, begleitete ich Duniecki nur, 
um über Manfred reden zu können. Als ich schließlich erkannt 
hatte, daß mein Verlangen, mit Manfred in eine intimere Bezie-
hung zu gelangen, vergeblich war, verstand ich die graugrünen 
Augen Max Dunieckis und wurde sein Freund, wie er es wollte. 
Aber ich dachte nur an Manfred Macmillen und verzehrte mich 
sehnsüchtig danach, daß er mich auf die Art und Weise von Max 
liebte, er, der gewiß alles, was es im Leben gab, auslebte und der 
mich dann nur der Reihe von Menschen hinzugefügt hätte, die er 
für sich benutzte, während Max mich vergötterte und seine Freund-
schaft nur auf mich beschränkte, wodurch er gleichzeitig meine 
Freiheit vergewaltigte. Ich besuchte Manfred jedoch auch weiter-
hin. Es gab keinen Abend, an dem ich nicht von den verschiedenen 
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Facetten seiner Persönlichkeit überrascht gewesen wäre. Verände-
rung – das war das einzige, was bei ihm beständig war. Je länger ich 
ihn weiter beobachtete, desto mehr verwirrte er mich. Wenn er 
seinen Blick auf mich heftete, war es, als ob ich mich verwandelte. 
Ich war gar nicht ich selbst unter der Berührung seiner Augen. Er 
beherrscht seinen Blick gut, dachte ich bei mir. Ich hätte alles dafür 
gegeben, wenn ich in ihm ein Interesse für meine Person entdeckt 
hätte. Umsonst.

Bis mir eines Abends, als ich mich anschickte, die Premiere eines 
Dramas zu besuchen, das mich durch seinen Helden anzog (es war 
ein Drama über Cagliostro), vor dem Aufbruch ins Theater ein 
Diener einen Brief brachte. Es stand in ihm nichts als der Satz: 
Manfred Macmillen bittet Herrn Francis Calston, ihm heute im 
Theater Gesellschaft zu leisten.

Anfangs hatte ich im Sinn, seinem Wunsch nicht zu entspre-
chen. Aber etwas sagte mir, Manfreds Einladung für den heutigen 
Abend doch anzunehmen. Vielleicht war auch ein wenig die Neu-
gier dabei, warum Manfred ausgerechnet heute das Verlangen 
hegte, sich meiner Anwesenheit zu versichern.
[...] 

Er bat mich, bis zum Morgen mit ihm in dem Palais zu bleiben. 
Ich wußte, daß ich ihm das schuldig war. 

Das Gemach, in dem wir diese Nacht verbrachten, war das Bou-
doir seiner verstorbenen Mutter. Schöne Rokokodamen, wie in 
Wellen aus Musselin und in Rosengirlanden gehüllt, blickten uns 
an aus Porträts und Miniaturen. Alle ihre koketten Posen schienen 
jedoch über unsere Beklommenheit zu spotten. Bei der einen äu-
ßerte sich dieser Spott in einem Buch, das sie in der Hand hielt 
und in dem sie nicht las, bei der zweiten in einem Fächer, mit dem 
sie ihre Brust bedeckte, aber so, daß deren Weiße betont wurde, 
bei einer anderen in den zierlichen Toilettengegenständen auf 
dem Tischchen, vor dem sie saß, um ihre Haut mit einem milden, 
wohlriechenden Puder zu bestäuben. Etwas Altwienerisches war in 
der Atmosphäre des Gemaches zurückgeblieben. Seine Abgestor-
benheit hatte einen fröhlichen Akzent wie auf einem der Porträts 
der Scherz einer Dame, die Amor gefangennahm, um ihm aus 
seinen Flügeln Federn auszureißen. Wir zwei hingegen, aus Fleisch 
und Blut, wirkten hier sicher ausgesprochen leichenhaft. Alles üb-
rige, Tote, war fröhlich, kokett, zum Schäkern geneigt. Die Wolken 
aus Schleiern verströmten einen Duft, die filigranen Spitzen zitter-
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ten, die veilchenblauen Töne der Korsagen färbten sich purpurn, 
und die gelben Schattierungen der Ärmel wurden, von Topas 
durchschienen, zu Gold. Alles funkelte, die Ringe, die Diademe, 
die Armbänder, die Perlenschnüre auf den Nacken, die Stoffe. Alles 
leuchtete, die wehenden weißen Haare, die begehrlichen, lebhaf-
ten Blicke, der gepuderte Teint und vor allem die Rosen, gemalte 
Rosen, in den Frisuren, an Brüsten, Hüften, als über Geländer 
hängende Flechten, in Büschen über Mauern blühend, in aus Va-
sen hervorquellenden Sträußen. Das alte Wien lebte hier ... eine 
schöne, ferne Zeit ... das süße, weiße Geheimnis seiner strahlenden 
Fröhlichkeit, die sich nicht verflüchtigen konnte, nicht einmal, 
wenn sie tot war ... eine Zeit, die Blicke und Blumen und Lippen 
und Düfte lächeln gesehen hatte ... jetzt eingesperrt im vergesse-
nen Gemach einer toten Dame wie die letzte Essenz ihres ...


