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Der Sohn einer Burgerfamilie begann nach der Matura (1889) Theologie zu
studieren und ergriff, nachdem er ein Jahr in Bayern (1891) verbracht hatte,
den Beruf eines Postbeamten — eine Karriere, die er spiter als Direktor des
Postmuseums abschlieBen sollte. Nach seinem Eintritt in die Literatur (1893)
legte er sich auf Grund einer nicht zweifelsfrei erwiesenen adeligen Abstam-
mung das Adelspradikat ,ze Lvovic“ zu. 1894 begrindete Karasek, der sich als
Literaturkritiker einen Namen machte, die ,Moderni revue“ (Moderne Revue)
und schuf als Sammler von Bildern und Biichern den Grundstein zu einer der
bedeutendsten europaischen Privatsammlungen, der ,Karaskova galerie®. Als
einer der wichtigsten Vertreter der tschechischen Décadence verdffentlichte
er Lyrikbinde, die durch die darin proklamierte morbide Erotik die Offent-
lichkeit provozierten, wie etwa ,Sodoma“ (Sodom), 1895 (konfisziert), oder
,Sexus necans®, 1897. Ein offenes Bekenntnis zur Homosexualitat stellt seine
in Prag, Wien und Venedig spielende Trilogie ,Romany tfi magi“ (Romane
der drei Magier) dar, in die auch sein Interesse fir den Okkultismus einfloB.
Mit dem in den drei Teilen, ,Roman Manfreda Macmillena®“, ,Scarabeus®,
1908, und ,Ganymedes®, 1925, jeweils in anderer Gestalt auftretenden
Haupthelden setzte Karasek, ohne dessen Identitit zu liften, jenem Adeligen
ein literarisches Denkmal, der ihn wahrend beruflich bedingter Aufenthalte
in Wien (seit dem Jahr 1895) in Kreise der Wiener Aristokratie eingefiihrt
hatte. In den 1994 in Prag veroffentlichten ,Vzpominky® (Erinnerungen), ei-
ner Sammlung seiner seit dem Jahr 1925 in Zeitschriften abgedruckten Essays,
finden sich konkretere Hinweise auf diese gesellschaftlichen Kontakte und
Beziehungen zu Reprasentanten der Wiener Kultur.



raf Manfred Macmillen entstammte einem Adel, der inner-

halb von funf Jahrhunderten mehrmals von Land zu Land
und von Volk zu Volk ubersiedelt war, so dall er nun keinem Terri-
torium und keiner Rasse mehr angehorte. Er war tiberall und nir-
gends daheim. Er lebte abwechselnd in europaischen Hauptstad-
ten, kehrte aber nur in zwei regelmaBig zurtick; nach Wien und
nach Prag. In Wien besal er ein geraumiges Palais, in das er mit
Vorliebe durch ein Gefolge von Freunden, die sich ihm bei seinen
Streifztigen durch die Welt angeschlossen hatten, Leben brachte.
Es waren lauter originelle und ganz ungleichartige Méanner. Eine
Frau hatte nie Zutritt zu Manfred Macmillen. Er verachtete sie
prinzipiell. In Prag gehorte ihm ein verlassenes Palais bei der Hein-
richskirche, ein Barockbau mit stets verhangten Fenstern, und in
der Nahe des Weillen Berges hatte er ein Schl68chen als Sommer-
sitz. Wenn er traurig war, wenn er allein sein wollte, sagte er, er
ginge ,ins Kloster®, und reiste, ohne jemandem anzugeben wohin,
nach Prag ab.

Jeder wiére verblifft gewesen, wenn er gesehen hitte, wie Man-
fred in Wien und wie er in Prag war. In Wien ein Dandy, in Prag
ein Traumer. In Wien der Mittelpunkt der Gesellschaft, in Prag ein
Sonderling, der durch Kirchen strich. Als hétte er zwei Seelen be-
sessen, die er wechselte. Ich weill nicht, ob er in Paris, in Rom oder
in London nicht wieder anders war. Ich sah und beobachtete ihn
nur in Wien und Prag.

Als ich ihm einmal meine Wahrnehmung mitteilte, gab er mir
die ironische Antwort:

— Ich habe nirgendwo eine andere Beschiftigung auller der
einen: mich zu langweilen. [...]

Max Duniecki hatte mich mit Manfred bekanntgemacht. Aber
es dauerte lange, bevor ich seine Ratselhaftigkeit erahnte.

Ich ging gerne in sein Barockpalais in einer engen, stillen Gasse
nahe der kaiserlichen Burg. Das ganze Viertel ist hier von einer Art
féormlichem Ernst, von etwas, was in der grandiosen Gemessenheit
der spanischen Hofetikette seinen Ursprung hat, durchtrankt. Die
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Palaste sind abweisend verschlossen, so geheimnisvoll fahren die
Equipagen aus ihnen heraus. Alles ist hier vornehm, von den Wap-
pen an den Fassaden bis zu den altmodischen Tirklopfern, den
feierlichen Posen der Kaiser und Feldherren auf den Monumenten
bis zum weillen Canovamarmor der Maria Christine in der Augu-
stinerkirche. Und die hier wohnen, haben diesen Stil an sich.

Spater machte ich manchmal, auf Manfreds Einladung, in seiner
Kutsche eine Ausfahrt in den Prater, der voller Rosenbluten war. Er
saB} elegant und geziert mit genauer und lissiger Kérperhaltung mir
gegenuber, wahrend ich mich in manchen Augenblicken in den
Zauber hineindachte, wie es war, sich als Wiener zu fiithlen und kein
anderes Verlangen im Kopf zu haben, als zu gefallen und zu leben.
Ich war darin freilich nur ein Dilettant.

Max Duniecki, aus polnischer Aristokratie, aber ohne ein slawi-
scher Typ zu sein, ein Pariser, schleppte mich durch alles, was die
Wiener Gesellschaft zu bieten hatte. Sein schmales, bleiches Ge-
sicht besall die Schonheit dessen, der einer aussterbenden, uber-
zuchteten Rasse entstammt.

Er bemthte sich mit allen Formen ausgesuchter Hoflichkeit um
meine Freundschaft; ich liebte an ihm jedoch nur den Duft seiner
Zigaretten und ein ganz neues Parfum, das keiner kannte und das
Max als erster bentitzt hatte. Aber ich zwang mich vergeblich, mit
seiner manchmal melancholischen, aber stets tiberraschenden Per-
sonlichkeit vertrauter zu werden, die wie der Wiener Walzer nur
eine Mischung aus SiiBlichkeit und Gewohnlichkeit war.

Wenn wir durch die Gartenanlagen Schonbrunns streiften, oder
wenn wir nach Laxenburg fuhren, in der Jahreszeit, da der Rosen-
duft den Duft der Akazien tiberbietet, begleitete ich Duniecki nur,
um tber Manfred reden zu kénnen. Als ich schlieBlich erkannt
hatte, daBl mein Verlangen, mit Manfred in eine intimere Bezie-
hung zu gelangen, vergeblich war, verstand ich die graugrimen
Augen Max Dunieckis und wurde sein Freund, wie er es wollte.
Aber ich dachte nur an Manfred Macmillen und verzehrte mich
sehnstichtig danach, da} er mich auf die Art und Weise von Max
liebte, er, der gewil} alles, was es im Leben gab, auslebte und der
mich dann nur der Reihe von Menschen hinzugefiigt hatte, die er
fir sich benutzte, wahrend Max mich vergétterte und seine Freund-
schaft nur auf mich beschrankte, wodurch er gleichzeitig meine
Freiheit vergewaltigte. Ich besuchte Manfred jedoch auch weiter-
hin. Es gab keinen Abend, an dem ich nicht von den verschiedenen
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Facetten seiner Personlichkeit iberrascht gewesen ware. Verande-
rung — das war das einzige, was bei ihm bestindig war. Je langer ich
ihn weiter beobachtete, desto mehr verwirrte er mich. Wenn er
seinen Blick auf mich heftete, war es, als ob ich mich verwandelte.
Ich war gar nicht ich selbst unter der Bertthrung seiner Augen. Er
beherrscht seinen Blick gut, dachte ich bei mir. Ich hatte alles dafiir
gegeben, wenn ich in ihm ein Interesse fiir meine Person entdeckt
hétte. Umsonst.

Bis mir eines Abends, als ich mich anschickte, die Premiere eines
Dramas zu besuchen, das mich durch seinen Helden anzog (es war
ein Drama tiber Cagliostro), vor dem Aufbruch ins Theater ein
Diener einen Brief brachte. Es stand in ihm nichts als der Satz:
Manfred Macmillen bittet Herrn Francis Calston, ihm heute im
Theater Gesellschaft zu leisten.

Anfangs hatte ich im Sinn, seinem Wunsch nicht zu entspre-
chen. Aber etwas sagte mir, Manfreds Einladung fiir den heutigen
Abend doch anzunehmen. Vielleicht war auch ein wenig die Neu-
gier dabei, warum Manfred ausgerechnet heute das Verlangen
hegte, sich meiner Anwesenheit zu versichern.

[...]

Er bat mich, bis zum Morgen mit ihm in dem Palais zu bleiben.
Ich wuBte, daB} ich ihm das schuldig war.

Das Gemach, in dem wir diese Nacht verbrachten, war das Bou-
doir seiner verstorbenen Mutter. Schone Rokokodamen, wie in
Wellen aus Musselin und in Rosengirlanden gehllt, blickten uns
an aus Portrats und Miniaturen. Alle ihre koketten Posen schienen
jedoch tber unsere Beklommenheit zu spotten. Bei der einen au-
Berte sich dieser Spott in einem Buch, das sie in der Hand hielt
und in dem sie nicht las, bei der zweiten in einem Facher, mit dem
sie ihre Brust bedeckte, aber so, dall deren Weille betont wurde,
bei einer anderen in den zierlichen Toilettengegenstinden auf
dem Tischchen, vor dem sie saf}, um ihre Haut mit einem milden,
wohlriechenden Puder zu bestiuben. Etwas Altwienerisches war in
der Atmosphire des Gemaches zurtickgeblieben. Seine Abgestor-
benheit hatte einen frohlichen Akzent wie auf einem der Portrats
der Scherz einer Dame, die Amor gefangennahm, um ihm aus
seinen Fligeln Federn auszureilen. Wir zwei hingegen, aus Fleisch
und Blut, wirkten hier sicher ausgesprochen leichenhaft. Alles tib-
rige, Tote, war frohlich, kokett, zum Schidkern geneigt. Die Wolken
aus Schleiern verstromten einen Duft, die filigranen Spitzen zitter-
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ten, die veilchenblauen Toéne der Korsagen farbten sich purpurn,
und die gelben Schattierungen der Armel wurden, von Topas
durchschienen, zu Gold. Alles funkelte, die Ringe, die Diademe,
die Armbiander, die Perlenschnuire auf den Nacken, die Stoffe. Alles
leuchtete, die wehenden weilen Haare, die begehrlichen, lebhaf-
ten Blicke, der gepuderte Teint und vor allem die Rosen, gemalte
Rosen, in den Frisuren, an Brusten, Huften, als tiber Gelander
hingende Flechten, in Bischen tiber Mauern blihend, in aus Va-
sen hervorquellenden StrauBlen. Das alte Wien lebte hier ... eine
schone, ferne Zeit ... das sulle, weile Geheimnis seiner strahlenden
Frohlichkeit, die sich nicht verfliichtigen konnte, nicht einmal,
wenn sie tot war ... eine Zeit, die Blicke und Blumen und Lippen
und Diifte licheln gesehen hatte ... jetzt eingesperrt im vergesse-
nen Gemach einer toten Dame wie die letzte Essenz ihres ...



