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[...] Und wir gehen zur Polizeidirektion. Ich schaue auf diese
Maiensonne, die in den Gassen, auf den Dachern und den in der
Luft bebenden Baumen liegt, und ich denke und denke nach. Was
haben sie gegen mich ... zwei Jahre ... Militargericht ... die Familie
... die Freunde — aber es geschehe was immer: Das Sttick nationaler
Ehre, das ich jetzt trage, darf nicht beschmutzt werden.

Bei der Direktion miissen allerlei Formalititen erledigt werden.
Ein Akt oder dergleichen. Ich soll warten.

Man hat mir ein Zimmerchen angewiesen, wo irgendein dicker
Mensch an einem Tische sitzt und mit einer sehr kreischenden
Feder schreibt. Von Zeit zu Zeit blast er von sich, denkt nach und
schreibt weiter. Auch eine menschliche Maschine, fallt mir ein.

Nach einer Weile kommt ein Schutzmann herein: falls ich mit-
tagessen wolle, werde er mir etwas holen. Vielleicht mo6chte ich mir
die Speisekarte ansehen —

Ich sehe mir sie an.

Er bringt das Mittagmahl und ich lade den Dicken zur Teilnah-
me ein. Er lehnt nicht ab.

Und wieder kratzt seine Feder und die Zeit verfliet. Eine Stun-
de nach der andern. — Was haben sie gegen mich? —zwei Jahre — Mi-
litargericht — Garnisonsgefingnis — die Familie — die Ehre meines
Ich und der Nation — wie der Kerl faucht -

Ich stehe auf, durchwandere das Zimmer. Manchmal guckt je-
mand herein — vielleicht um sich zu tberzeugen, ob ich noch da
bin.

Der dicke Schreiber zieht den Rock an und empfiehlt sich mir.
Die Maschine hat ihre tagliche Arbeit verrichtet und wird wieder
Mensch sein.

Ich bin allein. Wie lange, weil ich nicht. Selbst zu denken habe
ich aufgehort.

Dann kommt ein Schutzmann, ich solle zum Herrn Oberkom-
missar kommen.

Sieh da, ein Bekannter ... Herr Kolbe hat mich damals zu ihm
gefuhrt.
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Die Formalitaten waren erledigt. Der Detektiv konne mich tiber-
geben.

Ich erwahne meine Wasche.

Das sei Sache meines untersuchenden Militarauditors.

Gut. Wir gehen.

Drauflen meint der Detektiv, ob ich mit der Tramway fahren
wolle.

Nein, geh’n wir nur zu FuB.

Wir gehen und ich verabschiede mich von der Sonne, der Frei-
heit, von Allem. Ich betrachte die Hauser, die Menschen, den
Himmel, spahe, ob ich zuletzt noch irgendein bekanntes Gesicht
erblicke und wer es sein wird. Ich begegne niemand.

Die Gassen brausen, die Tramway larmt, Wagen, Automobile
fahren hin und her — meine Freiheit, mein Leben, Gott befohlen!

Wir sind vor jenem bekannten Gebaude. Aber wir treten durch
einen anderen Eingang ein. Statt des Portiers ist ein Feldwebel da.
Der Detektiv zeigt ihm das Papier. Er 1aBt uns ein. Posten mit Bajo-
netten, graue Mauern, alles grau und grau.

Beim Oberstabsprofofen tibergibt mich der Detektiv. Irgendein
verdrieflicher Feldwebel nimmt ihm die Papiere ab, verfafit das
Aufnahmeprotokoll, dann fordert mich der Profofl auf, meine Ta-
schen zu leeren; Brieftasche, Uhr, Bleistift — man zahlt das Geld ab
und macht Eintragungen in das Protokoll. Ich unterschreibe.

Ein alter Zugsfiihrer, einen Schliisselbund hinterm Gurtel, fihrt
mich ab. Er 6ffnet das Gitter, vor welchem Landstiirmer mit Bajo-
netten stehen, fuhrt durch graue und dustere Gange, schlieBlich
hélt er vor Tur Nr. 60.

Er offnet: ,Herr Dusek, ein neuer Herr!“

Redakteur Dusek steht in der Tur und streckt mir beide Hande
entgegen: ,Ich habe Sie schon langst erwartet!“

,Ich danke Ihnen.“

VIL

Der erste Eindruck vom Inneren dieser Raumlichkeit ist: der
schmutzige Wartesaal dritter Klasse irgendeines Provinzbahnhofes.
Voll Menschen; sie sitzen, stehen, gehen herum, rauchen, manche
sind ungeduldig, manche langweilen sich, manche blicken resi-
gniert auf den FuBboden — der Zug hat einige, man weill nicht wie
viele Stunden, Tage, Wochen Verspatung, und die Zeit, die ver-
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wiinschte Zeit, schleppt sich niemals so trage dahin, als wenn man
wartet.

Durch drei hoch angebrachte und vergitterte Fenster ist das
Licht der Nachmittagssonne zu sehen. Hier herein dringt sie nicht,
ihr Glanz liegt auf den Wanden und Fenstern des gegentber be-
findlichen Gebaudes, jenes Gebdudes, wo ich im Dezember des
verflossenen Jahres einen Tag als Zeuge im Prozel Kramai und
Genossen zugebracht habe. Was dort reflektiert wird, fallt hier her-
ein und es ist dessen nicht viel. Die niichterne Dammerung eines
verschlafenen Tages herrscht hier. Und es ist kithl hier wie in einem
Keller an Sommertagen. In dem ganzen Raum sind nur zwei Mili-
tarbetten, zwei Tische, einige Banke, an den Wanden sind ein paar
Kasernen-Regale angebracht, jedes Gestell ist mit Koffern, Schach-
teln, Paketen, Kleidungsstiicken, Blechschalen, Glasern und Stiik-
ken Brot uiberladen, an den Haken hiangen Mintel und Handtu-
cher, hoch oben an der Decke ist eine elektrische Lampe, in einer
Ecke der Stube steht etwas, das einer Telephonzelle gleicht, aller-
dings im Stile des Wartesaales dritter Klasse, unterhalb der Fenster
sind Strohsacke gehauft, drei Haufen zu sechs, sieben Stiick — und
das ist die ganze Einrichtung meiner neuen Behausung. Ein arari-
sches Tafelchen an der Ttr besagt, hier sei ein ,Strenger Arrest fir
neun Mann® — wir sind unser jetzt etwa zwanzig hier; in Friedens-
zeiten gentigt diese Stube allerdings vollkommen fiir neun Verbre-
cher, jetzt aber ist Krieg, die Zeit des Sparens und der Entsagung,
man muf sich zusammendrangen, so gut es eben geht.

Vorbereitet und gewappnet habe ich diesen Ort betreten, aber
ich weiB} nicht, wie mir ohne Freund Duseks Gegenwart hier zumu-
te ware. Das Schicksal hat mich im Leben schon auf allerlei Arten
umhergeworfen, bei jedem solchen Falle aus dem dritten Stock aufs
StraBenpflaster bot sich durch Zufall irgendein Strohsack dar, den
jemand trug und darauf ich fiel, aber daB} ich im Zimmer Nr. 60
des Wiener Garnisonskriminals gerade in DuSeks Arme fiel, war
einer der glicklichsten Zufille, die mir bei meinen kleinen Un-
glicksfillen zugestofen sind. [...]

Wir sitzen zusammen auf dem Strohsack eines der Betten — es
ist Duseks Bett, welches ihm der Profo8, ein anstindiger Deutscher,
hereinstellen lieB, und plaudern. Dusek ist in alle Verhaltnisse des
Kriminallebens eingearbeitet, wie wenn er hier aufgewachsen wire.
Er kennt die Personalien und Verhaltnisse simtlicher SchlieBer und
Eingeschlossenen, das ganze Haus besitzt fiir ihn weder Ratsel noch



354 Josef Svatopluk Machar

Geheimnisse, er ist mit allen Verhaltnissen des Lebens hier vertraut
und weiht mich ein. Als Refrain kehrt die Frage wieder: weshalb
ich eigentlich hier sei? Daf} ich hier bin, dariber wundert er sich
nicht — er hat mich mit absoluter Sicherheit schon seit jenem De-
zembertag hier erwartet, wo ich im Kramarprozel3 aussagte — aber
was mag wohl der unmittelbare Grund sein? Ware es eine politische
Sache - so hitte man mich nicht zu ihm gesteckt, ,Komplizen* gibt
man nicht zusammen; aus demselben Grunde ist es nichts, was mit
dem ,Cas®, mit Pastji (so nannten wir den Professor Masaryk) zu-
sammenhangt, auBerdem hatte ich mich nicht mit Politik abgege-
ben, Verbindungen mit der Fremde konnte ich nicht haben — na,
es ist sicher, daB sie etwas haben und es mir ehestens sagen werden,
denn jeder Verhaftete muf innerhalb vierundzwanzig Stunden
verhort werden —, ,aber es ist gleichgultig, weshalb man Sie einge-
sperrt hat®, meint er, ,bereiten Sie sich vor, den ganzen Krieg tiber
hier zu bleiben und es ist gut, dal wir beisammen sind.*

Er erzdhlt mir von unseren Mitbewohnern. Es gibt hier Wiener,
Italiener, Serben, Russen, Soldaten und Zivilisten, Arier, Juden,
Rechtgliaubige. Das Zimmer ist eine Art Durchgangsort, vier bis fiinf
bilden gleichsam den Stamm, die anderen kommen, verbringen
hier ein paar Tage und tibersiedeln in das erste oder zweite Stock-
werk. Er selber gehort zum Stamm, er halt sich hier, so dall er am
besten weil3, wer frisch ankommt. Ich werde Wasche, Seife, eine
Zahnburste und einen Loffel brauchen. Das Essen ist hier un-
genieBbar, man muB sich beim GreiBler Ersatz daftir kaufen und
dazu braucht man Geld, viel Geld. Geld kann man bloB an die
Kanzlei schicken, der Haftling darf keinen Kreuzer bei sich haben
— in der Kanzlei wird alles verrechnet, die gekauften Sachen gibt
der ProfoB} in unserem Erdgeschof aus. Alles, was hier nicht erlaubt
ist, wird allerdings doch durchgefiihrt: man liest Zeitungen, spielt
Karten, jedermann hat sein Taschenmesser, Bleistift und Papier;
rauchen darf man bloB Samstag nachmittags und Sonntag den
ganzen Tag, aber man raucht, wie ich sehe, jeden Tag und von frith
bis abends, ja selbst bei Nacht. Das in dem Zimmer befindliche Geld
wird ,schwarzes“ genannt — von Zeit zu Zeit kommt eine Durchsu-
chung, findet man es, dann lebewohl auf Nimmerwiedersehen,
aber bis nun hat mans nur sehr selten gefunden. Ebenso Messer,
Bleistifte, Zigarren, Papier. Das Zahlmittel unter den Haftlingen
und Trinkgeld fir allerlei Dienstleistungen sind Zigarren, fir
Zigarren bekommt man Zeitungen, Rum, Kognak, alles. Briefe
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langen vom Untersuchungsauditor zensuriert hier ein, ebenso wer-
den die Briefe gelesen, die der Insasse von hier absendet. Schreiben
darf man nur am Sonntagvormittag unter Aufsicht des Beschlie-
Bers, des ProfoBlen oder eines von diesem bestimmten Organs.
Besuche durfen nur mit Bewilligung des Untersuchungsauditors
empfangen werden, welcher dabei anwesend ist, und da er ein
Deutscher ist, mufl deutsch gesprochen werden. Und da so ein
Auditor oft nach Bohmen reist, entweder um zu verhoren, oder um
eine Hausdurchsuchung vorzunehmen, ist es ratsam fir den Besu-
cher, schriftlich um Bekanntgabe von Tag und Stunde des Empfan-
ges anzusuchen — — —.

Der BeschlieBer offnet die Tur — es ist der Zugsfihrer Sponner,
von dem mir DuSek gesagt hat, er briille, aber beile nicht — und
ruft meinen Namen. Zum Verhor.

Ich gehe.

VIII.

Fin Landstirmer vor mir, ein Landstirmer hinter mir — beide mit
alten Werndlgewehren bewaffnet — schreiten wir ernst inmitten der
StraBe einher. Wir gehen aus der Blindengasse, der Gasse der Blin-
den, wo das Militargericht amtiert, in die Tigergasse, die Gasse der
Tiger, wo die Militaranwalte amtieren. Der Genius loci macht gern
solche unwillkurliche Witze.

Die Sonne leuchtet noch. Aber es ist nicht mehr die Sonne, von
der ich am Morgen Abschied genommen habe — es ist irgendeine
fremde Sonne, die jemand statt unserer bekannten lieben Sonne
am Himmel befestigt hat, und fremd ist auch ihr Licht und ihre
Warme. Selbst diese bekannten Gassen haben ein fremdes Ausse-
hen, und die Leute, die voriibergehen, sind keine Wiener, sondern
die Gotter wissen, welcher Stadt zugehorig. Und schlieBlich: ich
selber, bin ich es? Und ist dies alles nicht ein haBlicher Traum?

Zwei Fraulein stehen auf dem Trottoir und betrachten uns neu-
gierig.

LEin Spion®, meint die eine.

»,Oder ein Hochverriter®, sagt die andere. Einen Augenblick
lang flammt in ihren Auglein patriotische Emporung auf, dann
beginnen sie zu lachen.

Die Landstirmer marschieren militarisch: eins, zwei, eins, zwei
— ein Schritt finfundsiebzig Zentimeter, hundertzwanzig Schritte in
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der Minute. Ich gehe mit winzigen Zivilschritten, was meinen Be-
schiitzer hinter mir wohl verwirren mag, denn er wechselt schon
zu wiederholten Malen den Schritt und stampft auf, um mich in
gleichen Takt zu bringen.

Die Tigergasse ist ein stilles Gilchen im achten Bezirk. Zumeist
noch alte, niedrige Hauschen, hin und wieder von einer neueren
Zinskaserne uberragt, Menschen eilen auf den Gehsteigen hin und
her, schauen uns nach, auch aus geoffneten Fenstern trifft uns ein
neugieriger, abschatzender Blick — ich schaue zurtck, aber eigent-
lich sehe, fithle ich gar nichts. Die Seele ist gleichsam eingeschla-
fen. Gleichgiltig ist mir alles, was war, was ist und was sein wird, fir
nichts habe ich Interesse und vollends nicht mehr fiir mein Schick-
sal. Ich bin nicht einmal mehr neugierig, was man gegen mich hat.
Der Tag hat zu viele Eindriicke gebracht, es war nicht moglich, sie
zu verdauen, und die Sinne sind abgestumpft. Nur ein Fetzen ir-
gendeiner Wiener Melodie klingt mir hartndckig in den Ohren und
ist nicht loszukriegen.

Vor einer hohen Zinskaserne — sie hat ein Schild und tragt die
Nr. 11 — halt mein Vordermann, der Landstiirmer. Er liest die Auf-
schrift, vergleicht die Hausnummer mit dem, was auf dem Dienst-
zettel geschrieben steht, gibt uns ein Zeichen, dal wir an Ort und
Stelle seien, und tritt ein.

Erster Stock — zweiter — dritter — an der Tur ein Schild: Ober-
leutnant-Auditor Dr. Frank — hier ist es. Ein Landstirmer ist hin-
eingegangen, um mich anzumelden, der andere bewacht mich in-
dessen in dem kleinen Vorzimmer.

Jener Fetzen der widerwartigen Melodie klingt dauernd in den
Ohren.

Der Landstiirmer kehrt zurtick und winkt mir einzutreten. Ein
zweifenstriges Zimmer — am linken Fenster eine Schreibmaschine
mit dem dazugehorigen Menschen — ferner zwei Tische — an dem
einen ein nicht groBer Offizier, irgendwie einen Eindruck von
Sauberkeit hervorrufend, glatt rasiert, sorgfaltig frisiert, mit kalten
blauen Augen — Dr. Felix Frank, im Zivilleben Substitut des Wiener
Oberstaatsanwalts, jetzt Oberleutnant-Auditor und Erforscher
schuldbeladener tschechischer Nieren und Seelen.

Ich sage gleich: ganz gewil war es fiir uns alle eine Erleichte-
rung, daB} die militarische Persekution nicht unsere Leute, tsche-
chische Leute als Werkzeug verwendete. Ich kann sie mir absolut
nichtin dieser Aufgabe vorstellen — als Schriftsteller besitze ich Sinn
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fir die Einheit des Stils, und diese ware sicherlich stark geschadigt
worden. Dr. Frank hatte die tschechischen Dinge und die tschechi-
schen Leute vom Bukowinaer Doktor Preminger ibernommen.

Er forderte mich auf, mich zu setzen — auch seine Stimme ist
angenehm, rein, von metallischer Farbung.

Aus der Schublade zieht er einen Akt — meinen Akt —ich bemer-
ke, daB auch seine Hande rein und gepflegt sind.

Und er fragt mich, ob ich gegen meine Verhaftung protestiere.

Allerdings tue ich das.

Er macht mich darauf aufmerksam, daB dies eine Formalitat sei,
daB mein Protest nichts andern, nur den Gang meiner Angelegen-
heit um einige Wochen in die Lange ziehen wurde. Und er rate
mir, nicht zu protestieren.

Gut, ich protestiere also nicht, aber einverstanden mit dem Kri-
minal sei ich auch nicht, was ich ihm bekanntgebe.

Er lachelt, zeigt zwei Reihen reiner, goldplombierter Zahne und
diktiert dem Juingling an der Schreibmaschine das Protokoll, dafl
ich nicht protestiere. Die Maschine klappert, das gelbliche Kom-
miBlpapier wachst, mit gleichmafigen Zeilenreihen bedeckt, aus
ihren Zahnen hervor.

Jetzt zieht er ein Buch aus der Schublade. Goétter, mein Biich-
lein, meine Verse ,Krupéje“ (Tropfen)!

Ob ich ahne, warum ich verhaftet bin?

Nein.

Wegen vier Gedichte aus diesem Buche.

Ich sehe mit Blaustift angestrichen:

Zur Erinnerung an den 5. November 1908.

Krankenhaushumanitat.

An M. U. Dr. Frant. Mesany.

Zwanzig Jahre.

Die gleichgtiltige Mudigkeit ist mit einem Schlage von mir ge-
fallen. Wie denn, wirklich deswegen? Und in meiner ganzen litera-
rischen Tétigkeit habt ihr nichts anderes gefunden, wie diese vier
Lappalien? Sagen Sie mir, ist das moglich?

Ja, wegen dieser vier Gedichte.



