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Miloslav Hýsek
Geb. 1885 in Niemtschitz bei Blansko, gest. 1957 in Prag

Der Sohn eines Dorfschullehrers studierte nach der Matura an einem Brünner 
Gymnasium von 1904 bis 1908 in Prag Bohemistik und Germanistik und habi-
litierte sich nach dem 1909/10 in Wien geleisteten Militärdienst ein Jahr 
später mit der Arbeit „Literární Morava v letech 1849–1885“ (Das literarische 
Mähren in den Jahren 1849–1885). Seit 1922 lehrte er als außerordentlicher 
und ab 1927 als ordentlicher Professor für tschechische Literatur an der Prager 
Karlsuniversität. Im Jahre 1939 wurde Hýsek zum Vorsitzenden der „Kulturní 
rada“, des für kulturelle Aktivitäten verantwortlichen und unter Aufsicht der 
Deutschen stehenden „Kulturrats“, bestellt. Bis der Verdacht der Kollaboration 
i. J. 1947 für gegenstandslos erklärt wurde, war ihm seit Kriegsende jegliche 
pädagogische und wissenschaftliche Tätigkeit verboten gewesen. Obwohl er 
Ende 1947 wieder an die Universität zurückkehren durfte, wurde er nach dem 
kommunistischen Umsturz 1948 beurlaubt und ein Jahr später pensioniert. 
Hýsek hinterließ ein umfangreiches wissenschaftliches und editorisches Werk, 
verfaßte Beiträge für Ottos und Masaryks Konversationslexikon („Ottův slovník 
naučný“, „Masarykův slovník naučný“) und gehörte von 1929 bis 1945 der 
Redaktion der „Listy filologické“ (Philologische Blätter) an. Die Arbeit an 
seinen unvollendet gebliebenen „Paměti“ (Erinnerungen), in denen er auch 
seinen Studienaufenthalt in Wien (1906/07) beschrieb, hatte Hýsek nach 1945 
begonnen, im Wissen, daß eine Publikation seiner Memoiren unter den da-
maligen Zeitumständen unmöglich sein würde.
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Ich kam in Wien an, ging mir die Universität ansehen und begab 
mich auf Wohnungssuche. Es war schrecklich, ich rannte ganze 

halbe Tage lang herum, ohne irgendwo etwas zu finden. Ich über-
nachtete in einem Hotel in der Mariahilfer Straße, am Morgen 
suchte ich ein Kaffeehaus auf, um zu frühstücken, und kaum hatte 
ich Platz genommen, lief der Kellner herbei, man solle sich erhe-
ben – „Der Kaiser fährt!“ Damals sah ich Franz Joseph zum ersten 
Mal: Er fuhr in einer offenen Kutsche und salutierte ununterbro-
chen. Die Wiener grüßten ihn ehrerbietig. Aber ich konnte den 
ganzen Tag wieder nichts finden, obwohl ich auch in den abgele-
generen Bezirken jenseits des Gürtels suchte; am dritten Tag erging 
es mir ebenso, und ich machte mich schon bereit, Wien Wien sein 
zu lassen und nach Prag zu fahren, da entdeckte ich am vierten Tag 
in der Halbgasse im siebten Bezirk schließlich doch ein kleines 
Zimmer und zog sofort ein, glücklich, ein Dach über dem Kopf zu 
haben. 

Ich hatte nur ein Semester lang in Wien bleiben wollen, aber 
Wien begann mir so zu gefallen, daß ich ein ganzes Jahr dort blieb. 
Alles gefiel mir: die Stadt, die Universität, die Bibliotheken, der 
„Akademický spolek“, die Theater und die deutschen Literatur-
abende, das tschechische Milieu in der „Slovanská Beseda“ und die 
Kollegen, mit denen ich mich bald anfreundete, und auch andere 
Freunde, die ich gewann – kurz und gut, selbst nach den starken 
Berliner Eindrücken war das mein schönstes Studentenjahr. Ich 
nahm mir Erich Schmidts Rat zu Herzen und bemühte mich, so 
viel wie möglich von Wien kennenzulernen, arbeitete dabei aber 
sehr viel und vergeudete, denke ich, keinen einzigen Tag. 

Auf der Fahrt nach Wien hatte ich in Brünn Josef Merhaut in 
der Redaktion der „Moravská orlice“ besucht. [...] Er wünschte sich 
[...], ich möge in Wien nicht auf die „Moravská orlice“ vergessen, 
und erzählte mir, daß ihr ständiger Wiener Mitarbeiter Dr. Josef 
Karásek sein werde, mit dem ich mich bekanntmachen sollte. Ich 
kannte Karáseks Namen, in Göschens Bibliothek war kurz zuvor 
seine Slavische Literaturgeschichte erschienen, die ich in Berlin gele-



464 Miloslav Hýsek 465Erinnerungen

sen hatte, aber ich wußte nichts Näheres über ihn. Nach ein paar 
Wochen erreichte mich dann plötzlich in Wien im Seminar von 
Jagić eine Einladung von Dr. Karásek, ihn zu besuchen. Karásek 
wohnte damals in der Nähe von Schönbrunn in der Schwenkgasse 
in Meidling, und ich fuhr zu ihm. Das war der Beginn unserer 
zehnjährigen Freundschaft, die bis zum Tode Karáseks dauerte. [...] 
Auch die Frau von Karásek war mit uns zusammen, eine Fachleh-
rerin, eine feine, hochgebildete Dame – eine wirkliche Dame –, 
seine Mitarbeiterin und Pflegerin, eine so gute, wie ich mit der Zeit 
erkannte, daß er keine bessere hätte haben können; es bestand eine 
echte Seelenverschmelzung zwischen den beiden. Frau Melanie war 
die Tochter eines alten Wiener Patrioten, eines Beamten namens 
Hora, die Nichte eines Pilsener Polonophilen, eine Verwandte des 
Probstes von St. Veit; sie selbst war übersetzerisch tätig, und als 
später die von Kraus herausgegebene „Čechische Revue“ zu erschei-
nen begann, setzte ich mich bei Kraus für sie ein, er möge ihr ei-
nige Übersetzungen abdrucken, die sie mit der Chiffre Kara-Mela 
unterschrieb. [...]

An der Universität inskribierte ich die Vorlesungen von Jagić 
und seine beiden Seminarübungen, Jirečeks Vorlesung und Übung, 
Vondráks Kirchenslawisch-Seminar und Rešetars Vorlesung über 
die serbokroatische Literatur – das war die ganze Wiener Slawistik. 
Tschechischlektor war Ferdinand Menčík. Von den Germanisten 
hörte ich mir Jakob Minor und Dozent Stefan Hock an, von den 
Philosophen Friedrich Jodl und Müllner. Im Sommersemester 
kamen Seemüller und Jellinek von den Germanisten hinzu, von 
den Philosophen inskribierte ich Jerusalem. Abermals besuchte 
ich jedoch auch andere Professoren, Emil Reich von den Philoso-
phen, Oswald Redlich und August Fournier von den Historikern, 
Emil Reisch und Max Dvořák von den Kunsthistorikern, Guido 
Adler von der Musikwissenschaft, Hauler von den klassischen 
Philologen, Alexander Weil von Weilen und Robert F. Arnold von 
den deutschen Literaturhistorikern, und ich bedauere neuer-
lich, daß ich von den Wiener Gelehrten aus anderen Fächern so 
wenig wußte und mir nicht mehr angehört habe. Es las bereits 
unser Bedřich Hrozný, aber die mir ferne sumerische Gramma-
tik.

Das slawistische Leben konzentrierte sich rund um das „Slawi-
sche Seminar“, das von der übrigen universitären Welt abgesondert 
war: Es befand sich in Räumen, die ursprünglich den Universitäts-
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bediensteten vorbehalten gewesen waren, im Parterre des Flügels 
neben dem Rathauspark, und man betrat das Seminar direkt von 
der Straße aus, nicht über den Haupteingang auf der monumenta-
len Rampe. Gleich in der ersten Seminarstunde erinnerte Jagić 
daran, daß das „Slawische Seminar“ ins Jahr seines zwanzigjährigen 
Jubiläums eintrete: Er hatte sich seine Gründung ausbedungen, als 
man mit ihm über die Miklosich-Nachfolge verhandelt hatte. Es 
herrschte dort Assistent Dr. Kidrič, heute Universitätsprofessor in 
Laibach, der Vater des Ministerpräsidenten der Slowenischen Re-
publik nach dem Krieg. Er war ein netter Mensch, machte keine 
großen Worte, verhielt sich aber zu jedem zuvorkommend; wir 
trafen einander nach Jahren bei uns in Prag wieder bei einem 
Kongreß slawischer Philologen anläßlich eines Dobrovský-Gedenk-
tages. Das Seminar hatte eine schöne Bibliothek, allerdings bei 
weitem bescheidener als jene, die wir in der Ersten Republik in Prag 
aufbauten, aber alles, was man brauchte, enthielt sie – an die slawi-
sche Belletristik durfte man jedoch nicht denken.

Vatroslav Jagić! [...] Erst bei Brückner hatte ich Jagić’s Bedeu-
tung als Wissenschafter kennengelernt, und es war der Grund 
gewesen, warum ich nach Wien ging. Und ich bin stolz, der letzte 
tschechische, wenn auch auf die tschechische Literatur beschränk-
te Slawist zu sein, der ein Schüler von Bartoš, Gebauer und Jagić 
gewesen ist; in den Genuß von Bartoš und Gebauer bin ich zwar 
wenig gekommen, aber Jagić habe ich als Lehrer in seiner ganzen 
Größe kennengelernt. So wie ich vor zwei Jahren auf Gebauer 
gewartet hatte, wartete ich wieder in der ersten Seminarstunde, 
bis Jagić eintreten würde. Auch ein alter weißhaariger Herr, auch 
etwas beleibt, aber viel lebhafter und temperamentvoller als Ge-
bauer. Er setzte sich hinter den Katheder und begann dem Jubi-
läum entsprechend mit Erinnerungen. Er sprach gut, ein echter 
Rhetor war er aber ebenfalls nicht, wie ich bald an seinen Vor-
lesungen über die kirchenslawische Literatur erkannte, die er, 
den Kopf in seine Unterlagen getaucht, keineswegs besonders 
ausdrucksvoll herunterlas; was er jedoch brachte, war die Aus-
beute der gesamten bisherigen Forschung, auch seiner eigenen. 
Im Seminar jemandes zu gedenken, liebte er überhaupt,
den Anlaß dazu boten ihm die Todesfälle bedeutender Slawisten, 
für die er dann in seinem „Archiv für slavische Philologie“ Nekro-
loge schrieb; darin wiederholte er, was er uns im Seminar erzählt 
hatte. [...] 
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Zwei Stunden pro Woche lasen wir irgendein klassisches slawi-
sches Werk und interpretierten es, zwei Stunden wurden Arbeiten 
und Referate vorgetragen und darüber diskutiert. [...]

Sowohl die Arbeiten und Referate, als auch die Lektüre der 
Klassiker hielten das ganze Seminar in ständiger Spannung. Mitten 
unter der Lektüre stellte Jagić eine Frage, sofort entwickelte sich 
eine Diskussion, und dabei erkannten wir die ungeheure Breite 
und Tiefe von Jagić’s Wissen; tschechisch reden konnte er nicht, 
auch das Lesen bereitete ihm Schwierigkeiten, aber die Entstehung 
und Entwicklung eines jeden Wortes kannte er perfekt. Natürlich 
wußten wir Tschechen verschiedenes aus den slawischen Sprachen 
nicht, und in diesem Zusammenhang ereiferte sich Jagić wiederholt 
gegen die Prager Spezialisierung auf die Bohemistik, wofür er Ge-
bauer die Schuld gab; ich vertiefte mich damals unter Jagić’s Ein-
fluß noch mehr als bei Brückner in alle slawischen Sprachen, ging 
die slawischen philologischen Zeitschriften durch, exzerpierte ver-
schiedenste Artikel, und die Linguistik interessierte mich wirklich; 
hätte damals jemand zu mir gesagt, ich solle mich zur Habilitation 
vorbereiten, an die ich überhaupt nicht dachte, hätte ich mich 
schwer zwischen der Linguistik und der Literaturgeschichte ent-
scheiden können. [...]

Josef Konstantin Jireček war ganz anders: ein großer schöner 
Mann mit einem edlen Haupt und langem Vollbart und mit rüh-
renden weichen Augen. Er betrat den Hörsaal, der nicht ganz mit 
Südslawen besetzt war, denen seine historischen Ausführungen 
galten, nahm hinter dem Katheder Platz und begann aus dem 
Stegreif vorzutragen. Die Worte sprudelten nur so von seinen Lip-
pen, nie stand der Strom seiner Erklärungen still, nie hatte er auch 
nur eine einziges Papier mit; und in diesen Erklärungen ein Datum 
nach dem anderen. Er wußte von jedem Dubrovniker Dokument, 
mit welchem Tag, Monat und Jahr es datiert war, und seine Ge-
schichte Dubrovniks war nichts als eine Urkunde und ihr Inhalt. 
Ich erkannte rasch, daß ich aus diesen Vorlesungen für die Litera-
tur nichts profitieren würde, und hörte daher nach ein paar Wo-
chen auf, sie zu besuchen. Jireček lebte sichtlich isoliert, er pflegte 
keinen Kontakt mit der tschechischen Wiener Kolonie, kam nicht 
in die „Slovanská Beseda“, aber ich habe seine schöne Erscheinung 
nicht vergessen; er hatte sich sein Paradies gefunden und verließ 
es nicht.

Milan Rešetar las über die Dubrovniker Literatur, und ich ging 
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gerne zu seinen Vorlesungen; er tat uns einen Blick auf in eine 
Welt, die ich kaum kannte. Er trug interessant vor, mit Brückner 
hätte man ihn jedoch schwerlich vergleichen können. Er war ein 
Literaturhistoriker der alten philologischen Schule, der auch bei 
den Interpretationen, zum Beispiel von Gundulić’s „Osman“, nur 
genau eruierte Fakten anführte und dem rein künstlerische Werte 
entgingen. Nicht einmal in seinem Äußeren gab es etwas, was an-
gedeutet hätte, daß er bei der wissenschaftlichen Arbeit mit den 
Musen verkehrte; obwohl er ein Adeliger war, erinnerte er eher an 
einen dalmatinischen Bauern, hart und von den Winden ge-
peitscht. [...]

Rešetar war außerordentlicher Professor, und auch Václav Von-
drák, ein Fachmann für Altkirchenslawisch, der neben seiner Pro-
fessur, glaube ich, noch ein Kustodenamt in der Hofbibliothek 
bekleidete. Vondrák war ein typischer Tscheche ländlichen Charak-
ters; als wir ihn zu einem Kränzchen des „Akademický spolek“ 
einluden, sagte er offen, er fühle sich in Gesellschaft wie ein Bär 
auf dem Eis. Sein Deutsch war hart, obwohl er perfekt deutsch 
sprach; uns Hörern gegenüber benahm er sich sehr freundschaft-
lich. [...] Ich hatte in Wien öfter gehört, seine Frau wäre eine 
Deutsche, was unseren besten Männern in fremdem Milieu zu pas-
sieren pflegte, während der Okkupation jedoch, als ich im Namen 
der Akademie mit seiner Witwe über Vondráks Nachlaß verhandel-
te, überraschte es mich, daß sie mir nicht nur auf deutsch schrieb, 
sondern als Absender auch ihren Namen deutsch und ohne Län-
genzeichen mit „Vondrak“ anführte und sich in ihrem Brief auf 
ihren Sohn berief, der angeblich in Hamburg eingerückt wäre. 
Vondrák hatte also seine Familie nicht tschechisiert, nicht einmal, 
als er aus Wien in die Heimat zurückgekehrt war, in der er aller-
dings nur wenige Jahre lebte, sondern das Deutschtum war in 
dieser Familie wahrscheinlich zu eingewurzelt, so daß sie nach sei-
nem Tod ihr altes Wiener Leben weiterlebte und wie in Wien auch 
im Brünner Milieu ruhig deutsch parlierte. [...]

Mit dem Lektor Ferdinand Menčík machte ich Bekanntschaft in 
der Hofbibliothek, wo ich ihn aufsuchte, sooft ich seine Hilfe 
brauchte; er war ein wahrhaft volksnaher Tscheche. Eines Abends 
fuhren wir vom „Akademický spolek“ aus in einen Vorstadtbezirk, 
um eine Bücherei zu überprüfen; sie befand sich allerdings in ei-
nem Wirtshaus, wo die dortigen Tschechen zusammenkamen. An 
einem ungedeckten Tisch inmitten biederer tschechischer Schnei-
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der und Schuster saß Menčík; wir setzten uns dazu und bemerkten, 
daß sie mit Menčík als mit einem Gleichen unter Gleichen umgin-
gen. Er behandelte sie in keiner Weise von oben herab, er war 
einfach einer von ihnen. Menčík hatte an der Universität das Tsche-
chischlektorat erhalten, in welches Šemberas Professur umgewan-
delt worden war, die eigentlich trotz Šemberas Professorentitel 
keine größere Bedeutung hatte; er erhielt es gleich nach Šembera. 
Als ich später in Bruck an der Leitha als Soldat diente, traf ich dort 
Menčík im Caféhaus am Hauptplatz; Menčík war auch Archivar des 
Grafen Harrach und verbrachte in dessen Schloß in Bruck wahr-
scheinlich seinen Urlaub. Dort verkehrten wir dann auch mitein-
ander, und diese Gespräche sind mir unvergeßlich. Der edle und 
gutherzige Menčík war ein ausgezeichneter Experte in unserer 
Kulturgeschichte und vollbrachte auf diesem Feld eine große, in 
Prag, denke ich, nicht genug gewürdigte Arbeit, wo er doch wäh-
rend des Ersten Weltkrieges starb, ohne Mitglied der „Böhmischen 
Akademie“ geworden zu sein. [...]

Mein universitäres Leben konzentrierte sich natürlich auf das 
„Slawische Seminar“. Sein Hörsaal und das Arbeitszimmer waren 
nicht groß, so daß Jagić und auch Jireček ihre Vorlesungen in den 
Hörsälen des Hauptgebäudes abhielten und hier nur die Übungen 
veranstalteten, aber es war dort immer voll. Außer Tschechen gab 
es hier am meisten Südslawen und Bulgaren; ein Pole ist mir nicht 
in Erinnerung, aus Galizien und der Bukowina kamen ein paar auf 
Leben und Tod verfeindete Ukrainer und Großrussen her, aber es 
waren auch Deutsche aus Mähren da, zum Großteil Landesstipen-
diaten, die Tschechischprofessoren an deutschen Landesrealschu-
len werden sollten.

Mit tschechischen Kollegen hatte ich sowohl im „Slawischen 
Seminar“, als auch im „Akademický spolek“ Umgang. Am meisten 
näherte ich mich Josef Bernat an, mit dem mich bald eine aufrich-
tige Freundschaft verband. [...]

Häufigen Kontakt hatte ich auch mit Agathon Koníř und seinem 
treuen Freund Jan Heyer. [...]

Jan Heyer betätigte sich [später] im Wiener Milieu in sehr posi-
tiver Weise. Er kehrte nach dem ersten Weltkrieg aus Mähren, wo 
er als Professor gewirkt hatte, als tschechischer Bibliothekar nach 
Wien zurück und war die Seele der tschechischen Wiener Revue 
„Dunaj“, für die er eine Menge wertvoller Beiträge aus der Kultur- 
und Literaturgeschichte des tschechischen Wien schrieb. Nachdem 
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ich Wien verlassen hatte, sahen wir einander nicht wieder, korre-
spondierten aber zeitweilig miteinander während der Ersten Repu-
blik. 

Ins Seminar von Jagić kam in den späten Nachmittagsstunden 
mitunter ein bärtiger, griesgrämiger Kollege mit Brille und mit ei-
ner Aktentasche, die damals das Privileg besserer Beamter war, er 
trug einen Jägeranzug und einen Jagdhut, und Bernat, der alle Welt 
kannte, erzählte mir, daß das Jaromír Doležal, ein Beamter aus dem 
Handelsministerium wäre, der für die „Lidové noviny“ [in Prag] 
Erzählungen übersetze und sich mit allen slawischen Sprachen 
befasse; die Universität könne er erst nach der Arbeit im Amt be-
suchen. Mit der Zeit schlossen wir Bekanntschaft, und bald wurden 
wir gute Freunde. [...]

Der zweite Treffpunkt, der mich mit den tschechischen Wiener 
Kollegen verband, war der „Akademický spolek“, dessen Vorsitzen-
der einst Masaryk gewesen war, und der fast vierzig Jahre lang die 
Wiener tschechischen Akademiker vereinigte. Seine Räumlichkei-
ten befanden sich nicht weit von Doležals Wohnung in der Neudeg-
gergasse; sie waren allerdings nicht groß: Im Vorzimmer saß, 
Strümpfe strickend, die Kustodin des Vereins, eine liebenswürdige 
ältere Dame, eine wirkliche Studentenmutter, und in einem zwei-
ten, größeren Zimmer führte rund um die Wände eine Bibliothek 
und in der Mitte stand ein großer Tisch, an dem sich der Vorstand 
zu versammeln pflegte, Vorträge gehalten wurden, gelesen und 
überhaupt gearbeitet wurde. Überfüllt war es allerdings nie, aber 
täglich kam jemand die Zeitungen lesen. Obmann war der Arzt 
Hugo Zuckermann, heute Röntgenologe in Prag, aus Pisek gebür-
tig, über die Ohren verliebt in diese Stadt, die für ihn die schönste 
auf der Welt war; wir kamen immer sehr gut miteinander aus, wir 
waren gute Freunde. Zuckermann führte den Verein vorbildlich.
Und die Aktivitäten des Vereins? An erster Stelle standen immer 
die Vorträge; sie sind am leichtesten zu veranstalten. Ich trug eini-
ge Male vor, aber auch andere hielten Vorträge. Nach den Vorträ-
gen fanden gewöhnlich Debatten statt; sie verliefen immer ganz 
normal. [...] Der „Akademický spolek“ bemühte sich jedoch auch 
um das politische Bewußtsein seiner Mitglieder und darum, es zu 
vertiefen; damals ging es um das allgemeine Wahlrecht und die 
ersten Wahlen in den Reichsrat auf dessen Grundlage. So entstand 
der Gedanke eines Vortragszyklus über unsere einzelnen politi-
schen Parteien, bei dem politische Exponenten über ihre Pro-
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Oben links: František Palacký (1798–1876); oben rechts: Jan Kollár (1793–1852), 
sowie unten links: Eduard Albert (1841–1900), Büsten in den Arkaden der Universi-
tät Wien; unten rechts: Das Ehrengrab des Afrikaforschers Emil Holub (1847–1902) 
auf dem Wiener Zentralfriedhof 
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gramme sprechen sollten. Ich erinnere mich, daß wir zusammen 
mit Zuckermann über diese Angelegenheit mit Dr. Kramář, Dr. 
Stojan und Dr. Sobotka redeten, aber keiner von ihnen hatte da-
mals Zeit, auch wenn sie die Idee mit Sympathie aufnahmen; einzig 
der Brünner Josef Hybeš kam in unsere Mitte zum Langmaier in 
der Alserstraße, wo wir uns manchmal am Abend in tschechischem 
Milieu zu freundschaftlichen Unterhaltungen versammelten, und 
dort plauschten wir nach seinem volkstümlich angelegten Vortrag 
angenehm mit dem alten Herrn, der in Brünn die Säule der Sozi-
aldemokratie war. Das Programm wurde erst im nächsten Jahr im 
Verein verwirklicht. Die Reichsratswahlen verlebten wir in heller 
Aufregung, es ging uns vor allem um den Sieg Masaryks und Drti-
nas; Masaryks Sieg nahmen wir mit Jubel auf und schickten ihm 
natürlich sofort ein begeistertes Telegramm. [...]

Wien war das Zentrum der österreichischen Politik; das Parla-
ment liegt in der Nachbarschaft der Universität, durch die wie in 
Berlin an einem Tag der Woche die Burschenschaften promenier-
ten, und unter den Hörern der verschiedenen Völker kam es bei 
zufälligen Anlässen auch auf akademischem Boden zu Zusammen-
stößen; zur damaligen Zeit war die Frage der italienischen Univer-
sität ein brennendes Problem, und ich erinnere mich, daß es ein-
mal zwischen Deutschen und Italienern zu einer stürmischen Be-
gegnung auf der Universitätsrampe kam, so daß ein großes Stück 
der Steinbrüstung einstürzte. Die Polizei schritt damals ein, und um 
die Universität herum ging es bewegt zu; aber kaum war die Polizei 
aufgetaucht, verbündeten sich beide Parteien einträchtig gegen sie, 
die Feindschaft ließ kurz nach, und erst als die Polizei sich zurück-
zog, gingen Deutschen und Italiener wieder aufeinander los. Sie 
hatten die Unverletzlichkeit des akademischen Bodens für sich 
bewahrt – mir wurde bewußt, daß selbst über nationalen Zwisten 
etwas Höheres existieren kann. Ins Parlament ging ich ziemlich oft; 
ein zweistündiges „Fenster“ zwischen den Vorlesungen genügte, 
und, wenn es eine Sitzung gab, lief ich wenigstens für diesen Zeit-
raum auf einen Sprung hinüber. Man konnte sich einfach irgend-
einen tschechischen Abgeordneten herausrufen lassen, sich vorstel-
len und ihn um eine Eintrittskarte für die Galerie bitten; einem 
Akademiker kam jeder bereitwillig entgegen. Und so lernte ich 
noch das alte Parlament kennen, dem Moritz Graf Vetter von Lilie 
vorstand, ein ehemaliger Boskowitzer Bezirkshauptmann, der ein-
mal nach Niemtschitz gekommen war, um unsere neue Schule zu 
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besichtigen; in den Ministerbänken sah ich unsere Minister Fořt 
und Pacák, die häufige Gäste in der „Slovanska Beseda“ waren, von 
den Deutschen erinnere ich mich an Justizminister Klein, einen 
einstigen Mitschüler Masaryks. Ich hörte den Führer der Polen 
Abrahamowicz reden, die Götter der Sozialdemokraten Adler und 
Pernerstorfer. Doležal zeigte mir in der Parlamentshalle Dr. 
Kramář, den alten Josef Sokol, Erwin Spindler, den Proßnitzer Fa-
brikanten Skála, den Wildfang Graf Vojta Sternberg, den Deut-
schen Prof. Gross mit einem langen roten Bart, und wer damals 
sonst noch Abgeordneter war. Ich machte mich erst in Wien mit 
unserem und dem politischen Leben Österreichs überhaupt ver-
traut; es interessierte mich, der Umstand, daß ich seine Repräsen-
tanten öfters sah, vermittelte mir eine konkretere Vorstellung da-
von, aber nie und nimmer verspürte ich Sehnsucht, dabei mitzu-
wirken. [...] 

Langsam war ich im Parlament wie zu Hause. Es war interessant 
für mich: Wir lechzten damals so sehr nach unserer Selbständigkeit 
und glaubten, sie doch einmal zu erlangen.

Diese Besuche und Interessen führten aber nie zu einer Zersplit-
terung bei mir, die Hauptsache blieb für mich immer die Kultur. 
Ich arbeitete gerne in der Hofbibliothek, wo ich slowenische und 
polnische Zeitschriften durchging und mich systematischer mit der 
literarischen Vergangenheit Mährens zu beschäftigen begann; ich 
legte dort den Grundstein für meine spätere Arbeit. Eifrig las ich 
immer die alten Jahrgänge des „Ljubljanski Zvon“, wie mich die 
slowenische Literatur überhaupt sehr anzog: Ich hatte oft von Can-
kar und Župančič gehört, die in Wien gelebt hatten, und bedauer-
te sehr, daß ihre Wiener Zeit schon geendet hatte. [...]

Manchmal ging ich ins Theater, manchmal in ein Konzert, ein 
anderes Mal zu irgendeinem Vortrag oder einer Rezitation, oft in 
eine Ausstellung. Der Abgott Wiens war Josef Kainz; ich sah ihn als 
Hamlet, aber Kainz kränkelte schon und starb bald; ich hatte keine 
Ahnung, daß er ein eingefleischter Deutscher war und die Tsche-
chen haßte, und so sah ich mir entblößten Hauptes seinen Trauer-
zug an. Auch Eleonora Duse gastierte in Wien; ich bemühte mich 
vergeblich, eine Eintrittskarte zu ergattern. Ich ging mehr in ande-
re Theater, vor allem ins nahe Volkstheater, das ein gutes Programm 
hatte; dort lernte ich einige klassische Werke von Grillparzer, Rai-
mund und Anzengruber kennen und amüsierte mich prächtig 
beim Tiroler Jodeln bei den Gastspielen des Schlierseer Theaters. 
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In einem anderen Theater trat einmal Frank Wedekind mit seiner 
Frau in seinem Stück „Hidalla“ auf; er spielte neben ihr den tragi-
schen Helden, sein eigenes Porträt; ich sehe ihn, als wäre es heute, 
wie er, groß, häßlich, mit gelangweiltem Schmerz und dann wieder 
mit ätzendem Zynismus seine streitbaren und defätistischen Be-
kenntnisse heruntersagte, und auch seine junge, zarte, anmutige 
Frau, die mir fast leid tat. Doležal führte mich auch in die Vergnü-
gungsetablissements im Ronacher, wo man damals einen Einakter 
von der Geschichte eines einsamen alten Mannes spielte, der von 
einem spät erwachten sexuellen Verlangen getrieben wird – es war 
wirklich auf des Messers Schneide; und außerdem nahm er mich 
mit zu den Tänzen der drei Wiesenthal-Schwestern, die damals in 
Mode waren, zu Roda-Roda, der Tag für Tag in Frack und mit wei-
ßer Krawatte seine eigenen ironischen Geschichtchen las – auch er 
erweckte ein wenig mein Mitleid, daß er sich ständig so wiederho-
len mußte!

Bei den Ausstellungen im Hagenbund stellten auch tschechi-
sche Künstler aus, damals schrieb man begeistert über Boettinger; 
auch Ludvík Kuba stellte dort aus, mit dem mich Dr. Karásek be-
kannt gemacht hatte, als ich Kubas Vortrag über die Malerei be-
suchte. Und ich erinnere mich an die damalige Sensation der Bil-
denden Kunst Wiens, an die Ausstellung des jungen Ivan Meštrović, 
die mich stark beeindruckte.

Sehr gut organisiert war die Wiener Arbeitervolkshochschule; 
sie veranstaltete Sonntag nachmittags in verschiedenen Bezirken 
musikalische Konzerte mit Vorträgen. Einen kleinen Saal hatte sie 
auch in der Langegasse, und deshalb bin ich zweimal dortgewesen. 
Einmal bei einem Konzert mit Kompositionen des alten Komponi-
sten Ignaz Brüll, der die Interpreten seiner Lieder selbst auf dem 
Klavier begleitete, und das zweite Mal bei einem Konzert mit Musik 
von tschechischen Komponisten – ich glaube, nur von Smetana und 
Dvořák – wobei Professor Guido Adler zur Einleitung begeistert 
über die tschechische Musik sprach. Der Saal war jedoch nicht 
einmal halb voll; die Besucher, vorwiegend Besucherinnen, kamen 
sichtlich aus reichen jüdischen Schichten, Arbeiter sah ich keinen. 
So war das also ... Einmal gab Hermann Bahr einen Rezitations-
abend; er sah aus wie ein Prophet mit zerzaustem Haar und langem, 
weiß schimmerndem Vollbart; er rezitierte Liliencron und andere 
Zeitgenossen von ihm auf eine wunderbare Art. Ein anderes Mal 
las Elsa Jerusalem, eine vornehme füllige Dame, aus ihren Arbei-
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ten; an ihrem Abend machte mich Emil Saudek auf den Kritiker 
Franz Servaes aufmerksam. Peter Altenberg sah ich öfters im Café 
Central, das er am Abend aufsuchte; er durchquerte es immer, um 
irgendwohin in die hinteren Räume zu verschwinden, eine unver-
geßliche, ein wenig exotisch gekleidete Figur.

Auf den Abend der Jerusalem hatte mich Emil Saudek hinge-
wiesen. Ich kannte seinen Namen aus der „Čechischen Revue“, wo 
er seine Übersetzungen von Machar veröffentlichte. Einmal las ich, 
daß er im „Pokrokový klub“ über Machar vortragen würde; natür-
lich ging ich hin, um ihn mir anzuhören. Dort lernten wir einander 
kennen. Saudek, ziemlich klein, rundlich, augenscheinlich jüdi-
scher Herkunft, war damals ein Mann von ungefähr dreißig Jahren. 
Nach dem Vortrag entwickelte sich ein langes Gespräch, ich erin-
nere mich, daß sich I. Hošťálek, zur Zeit der Republik Direktor der 
Burgpost, daran beteiligte. Die meisten waren Realisten. Ich erzähl-
te von Březina, es wurde überhaupt von moderner Literatur gespro-
chen, und als Resultat von allem kam heraus, daß ich einen Vortrag 
zu diesem Thema versprechen mußte; es blieb aber nicht nur bei 
dem einen. Saudek und ich kehrten noch in einem Kaffeehaus ein, 
und ich überredete ihn, auch etwas von Březina zu übersetzen. 
Saudek, der damals ein reiner Macharanhänger war, fehlte für 
Březina noch das Verständnis, und er sträubte sich um so mehr, als 
er dessen Vers nicht gewachsen wäre. Ich machte ihn auf das Ge-
dicht „Čisté jitro“ aus der Sammlung „Ruce“ aufmerksam, das er 
zunächst ohne Reime übersetzen könne. Angeblich würde er es 
versuchen, und nach einiger Zeit erhielt ich auf einmal von ihm 
eine ungereimte Version von „Čisté jitro“ zugeschickt. Und ich 
konnte ihn neuerlich überreden, so daß er mir schließlich „Čisté 
jitro“ in Reimen sandte, und so ging es weiter, Saudeks Ehrgeiz als 
Übersetzer wuchs, er begann mit der Arbeit an weiteren Gedichten, 
und im nächsten Jahr vor Weihnachten erschienen die ganzen 
„Hände“ in seiner Übersetzung, die er mir sofort gerade zu meiner 
Promotion schicken konnte. Saudek gab sich aber nicht damit zu-
frieden, ließ seine Übertragung führenden deutschen Dichtern 
zukommen, und was sie ihm über Březina schrieben, veröffentlich-
te er sofort im Prager „Přehled“ – Březina wurde durch Saudeks 
Verdienst nicht nur den Deutschen, sondern auch uns daheim 
entdeckt. [...]

Im Herbst und im darauffolgenden Frühjahr unternahmen wir, 
einige Freunde aus dem „Akademický spolek“, am Sonntag immer 
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einen Ausflug irgendwohin in die Umgebung Wiens; dabei unter-
hielten wir uns über alles mögliche, kurzum, es herrschte eine At-
mosphäre, in der sich junge Leute wirklich nahekommen konnten. 
Wir waren auf dem Kahlenberg, und so sah ich den Blick auf Wien, 
aus dem eines der stärksten Gedichte Machars geboren worden 
war; am niederösterreichischen Leopolditag fuhren wir nach Klo-
sterneuburg und beteiligten uns dort an einer Wiener Volksunter-
haltung, dem „Faßlrutschen“ – wir kletterten auf ein riesiges Faß und 
ließen uns von ihm herunterziehen – zur fröhlichen Stimmung 
trug anschließend der ausgezeichnete Wein seinen Teil bei; und 
meinetwegen marschierte unsere Expedition auch nach Weidling, 
wo ich mir, unter dem Eindruck von Lenaus Maske im Wiener 
Stadtmuseum und meines Berliner Besuchs am Grab von Kleist in 
Wannsee wünschte, das Grab des unglücklichen Lenau zu besu-
chen. In Wien fuhr ich natürlich auf den Zentralfriedhof mit dem 
eindrucksvollen Kreis der Ehrengräber mit kunstvollen Monumen-
ten; ich fand darunter das Grab Eduard Alberts, den auch die 
Wiener Universität mit einem Porträtrelief von Šaff in ihren Arka-
den geehrt hatte, die durch die Gedenksteine, Büsten und Reliefs 
in eine Art Pantheon ihrer großen Lehrer verwandelt worden wa-
ren. Geburts- und Sterbehäuser von Dichtern und Künstlern übten 
eine Anziehung auf mich aus; wie in Berlin streifte ich auch in 
Wien durch die Gassen, um sie aufzusuchen, und auf diese Art und 
Weise wurde das alte Wien für mich immer mehr lebendig. Ich 
begab mich auch zum ehemaligen Universitätsgebäude im ersten 
Bezirk, wo Zlobický, Hromádko, Miklosich, Šembera gewirkt, wo 
František Bartoš und andere studiert hatten – und auch hier gilt 
in abgewandelter Form das Dichterwort, daß derjenige, der die 
Vergangenheit verstehen will, die Orte aufsuchen muß, wo sie ent-
standen ist.

Und noch andere „Ausflüge“ unternahmen wir, gewöhnlich am 
Samstag, wenn es sich traf: Ausflüge durchs nächtliche Wien. 
Doležal hatte mich mit Prof. K. Polesný, einem Historiker, bekannt-
gemacht, der damals in Wien als Einjährig-Freiwilliger diente, und 
als vierter schloß sich uns Bernat an, und so trafen wir uns manch-
mal zu einem Abendessen, wechselten dann ins Café Central und 
von dort irgendwohin zu einer Zigeunermusik, wo wir uns bis über 
Mitternacht aufhielten. Keiner von uns war ein Lebemann, aber in 
der Donaustadt sein und die Zigeuner nicht spielen hören? Das war 
eine ganz andere Atmosphäre, als jene, an die ich gewöhnt war; – 
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eine Herrenrunde, die dort hinging und Champagner trank mit 
irgendeiner eleganten Schönen, die ein Liebesabenteuer suchte, 
und wenn sie in Stimmung war, sich „in ihr süßes kleine Ohr“ spie-
len ließ, und die Zigeuner spielten leidenschaftlich wie die Teufel. 
Sie sind anschließend sicher nicht direkt heimgegangen wie wir; für 
uns war das nur ein kleines Guckfenster ins nächtliche Wien gewe-
sen. Mich lockte der Wiener Prater nicht.

Etwas habe ich in Wien nicht gelernt: österreichischen Patriotis-
mus. Ich war nie ein österreichischer Patriot, und es kam mir, wie 
den übrigen Mitschülern am Gymnasium, das Lachen, wenn unse-
re Herrn Professoren am 2. Dezember in ihren Uniformen ausrück-
ten, und Herr Direktor Ouředníček oder Tůma über den erhabe-
nen Monarchen sprachen, der unser Volk wie ein besorgter Vater 
liebe; uns hatten die Brünner Deutschen bereits von Jugend an zu 
innerem Widerstand erzogen, und das war mir dann schon geblie-
ben. Der Aufenthalt in Berlin hatte mich noch mehr in der Über-
zeugung bestärkt, daß die Deutschen nicht mit sich reden ließen; 
das sah ich auch in Wien. Ich verspürte keine besondere Ehrfurcht 
vor Rängen und Titeln und konnte Dr. Karásek nie verstehen, der 
in Adelshäusern Tschechisch unterrichtete, auch den Präsidenten 
des Herrenhauses, Fürst Windischgrätz, und einen gewissen Für-
sten Khevenhüller, – wie aufgeregt er und seine Frau Melanka in 
Niemtschitz gewesen waren, als irgendeine Frau Fürstin sie dort 
besuchen wollte! – und der gerne und mit aufrichtiger Hochach-
tung von diesen hohen Herren sprach; für mich stellte Jagić mehr 
dar als alle diese Fürsten zusammen. Einmal habe ich das in fast zu 
anmaßender Weise manifestiert: In den Zeitungen schrieb man von 
einer schweren Krankheit Erzherzog Ottos, und so rollte einmal, 
als ich zu Mittag aus der Universität trat, von der Votivkirche her 
die Kutsche mit dem Kaiser heran und hinter ihr eine zweite mit 
Erzherzog Franz Ferdinand d’Este. Der Kaiser blickte zum Eingang 
in die Universität hinauf, alle zogen den Hut, nur ich behielt ihn 
auf dem Kopf, obwohl ich ganz vorne stand. Die Kutschen fuhren 
vorüber, ich fühlte mich als Held – was bedeutete schon für mich 
der österreichische Herr Kaiser? Erst mit der Zeit stiegen in mir, 
sooft ich mich an diese Szene erinnerte, Zweifel auf, ob ich richtig 
gehandelt hatte. Es stimmt, er war ein Habsburger, aber er war 
damals schon ein hochbetagter Herr gewesen, trotz aller Unzufrie-
denheit der Tschechen und des ganzen politischen Kampfes war er 
der Repräsentant der Monarchie und ich ein Nichts, bloß ein Jüng-
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ling, und daher wäre mir kein Stein aus der Krone gefallen, wenn 
ich auch den Hut abgenommen hätte. [...]

Das Sommersemester ging zu Ende, die Zeit der Abreise aus 
Wien nahte heran. Im „Akademický spolek“ fand eine Revision der 
Bibliothek statt, und der Ausschuß beschloß, die Duplikate der 
Bücher zu verkaufen. Jungmanns „Slovník“ war dabei; die Kollegen 
wußten, daß ich ihn brauchen konnte, und boten ihn mir sofort 
an. Ich kaufte ihn gerne und legte ihn in die Kiste zu den Büchern, 
die ich nach Hause schickte. Das Geld, das ich dafür ausgegeben 
hatte, fehlte mir allerdings beim Abschiedsabendessen beim Lang-
maier, das aus diesem Grund bescheiden ausfiel; und am nächsten 
Tag fuhr ich. Nicht gerade gern; es gefiel mir in Wien, ich hatte 
dort viel profitiert, das Leben dort war reich und voll, und deswe-
gen wundere ich mich nicht, daß viele Tschechen gerne in Wien 
blieben und sich nicht von der Stadt  trennen konnten. Und ich 
wundere mich nicht, wenn sie dort Deutsche heirateten, sie nicht 
tschechisierten und wie Eduard Albert oder Vondrák deutsche Fa-
milien hatten; Emil Saudeks Frau und auch sein Sohn Erik konnten 
noch in der Zeit, als ich als Soldat in Wien war, nicht Tschechisch 
und lernten es erst nach dem Umsturz – heute ist E. A. Saudek ein 
tschechischer Übersetzer und der Gatte von Eva Vrchlická. Auch 
Machar hatte sich bis zum Umsturz nicht nach Prag gesehnt. Schwa-
che Charaktere schlugen aus der Art, stärkere, aber friedfertige 
paßten sich an, auch wenn sie weiterhin tschechisch fühlten und in 
tschechischen Vereinen von mir aus auch ehrlich arbeiteten. Und 
wenn es zu einer Enttäuschung kam, wenn für ihre Arbeit der ty-
pisch tschechische Undank an den Tag gelegt wurde, war es nicht 
mehr schwer, sich seinem Volk zu entfremden; von dieser Warte aus 
ist mir der Fall von Šemberas Sohn nicht unverständlich. Einen 
Wiener Tschechen konnte nur eine national selbstbewußte tsche-
chische Frau retten. 

Bei der Abreise aus Wien hatte ich über diese Dinge noch nicht 
nachgedacht, aber heute, da ich mich nach vierzig Jahren erinnere, 
sind sie von selbst in mir aufgetaucht. Denn ich habe in Wien das 
schönste Jahr meiner studentischen Jugend verlebt.


