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Der Sohn eines Dorfschullehrers studierte nach der Matura an einem Briinner
Gymmnasium von 1904 bis 1908 in Prag Bohemistik und Germanistik und habi-
litierte sich nach dem 1909/10 in Wien geleisteten Militirdienst ein Jahr
spater mit der Arbeit ,Literarni Morava v letech 1849-1885% (Das literarische
Mihren in den Jahren 1849-1885). Seit 1922 lehrte er als auBerordentlicher
und ab 1927 als ordentlicher Professor fiir tschechische Literatur an der Prager
Karlsuniversitat. Im Jahre 1939 wurde Hysek zum Vorsitzenden der ,Kulturni
rada®, des fir kulturelle Aktivititen verantwortlichen und unter Aufsicht der
Deutschen stehenden ,Kulturrats®, bestellt. Bis der Verdacht der Kollaboration
i. J. 1947 fur gegenstandslos erklirt wurde, war ihm seit Kriegsende jegliche
padagogische und wissenschaftliche Tétigkeit verboten gewesen. Obwohl er
Ende 1947 wieder an die Universitat zurtickkehren durfte, wurde er nach dem
kommunistischen Umsturz 1948 beurlaubt und ein Jahr spater pensioniert.
Hysek hinterliel ein umfangreiches wissenschaftliches und editorisches Werk,
verfalite Beitrage fir Ottos und Masaryks Konversationslexikon (,Otttv slovnik
nau¢ny®, ,Masarykiav slovnik nauc¢ny“) und gehorte von 1929 bis 1945 der
Redaktion der ,Listy filologické“ (Philologische Blatter) an. Die Arbeit an
seinen unvollendet gebliebenen ,Paméti“ (Erinnerungen), in denen er auch
seinen Studienaufenthalt in Wien (1906/07) beschrieb, hatte Hysek nach 1945
begonnen, im Wissen, dall eine Publikation seiner Memoiren unter den da-
maligen Zeitumstinden unmoglich sein wiirde.



ch kam in Wien an, ging mir die Universitit ansehen und begab

mich auf Wohnungssuche. Es war schrecklich, ich rannte ganze
halbe Tage lang herum, ohne irgendwo etwas zu finden. Ich tber-
nachtete in einem Hotel in der Mariahilfer Stralle, am Morgen
suchte ich ein Kaffeehaus auf, um zu fruhstiicken, und kaum hatte
ich Platz genommen, lief der Kellner herbei, man solle sich erhe-
ben — ,Der Kaiser fihrt!“ Damals sah ich Franz Joseph zum ersten
Mal: Er fuhr in einer offenen Kutsche und salutierte ununterbro-
chen. Die Wiener gruiten ihn ehrerbietig. Aber ich konnte den
ganzen Tag wieder nichts finden, obwohl ich auch in den abgele-
generen Bezirken jenseits des Gurtels suchte; am dritten Tag erging
es mir ebenso, und ich machte mich schon bereit, Wien Wien sein
zu lassen und nach Prag zu fahren, da entdeckte ich am vierten Tag
in der Halbgasse im siebten Bezirk schlieBlich doch ein kleines
Zimmer und zog sofort ein, glicklich, ein Dach tiber dem Kopf zu
haben.

Ich hatte nur ein Semester lang in Wien bleiben wollen, aber
Wien begann mir so zu gefallen, daB} ich ein ganzes Jahr dort blieb.
Alles gefiel mir: die Stadt, die Universitat, die Bibliotheken, der
~Akademicky spolek®, die Theater und die deutschen Literatur-
abende, das tschechische Milieu in der ,Slovanska Beseda“ und die
Kollegen, mit denen ich mich bald anfreundete, und auch andere
Freunde, die ich gewann — kurz und gut, selbst nach den starken
Berliner Eindriicken war das mein schonstes Studentenjahr. Ich
nahm mir Erich Schmidts Rat zu Herzen und bemiuhte mich, so
viel wie moglich von Wien kennenzulernen, arbeitete dabei aber
sehr viel und vergeudete, denke ich, keinen einzigen Tag.

Auf der Fahrt nach Wien hatte ich in Briinn Josef Merhaut in
der Redaktion der ,Moravska orlice“ besucht. [...] Er wiinschte sich
[...], ich m6ge in Wien nicht auf die ,Moravska orlice“ vergessen,
und erzahlte mir, daB} ihr stindiger Wiener Mitarbeiter Dr. Josef
Karasek sein werde, mit dem ich mich bekanntmachen sollte. Ich
kannte Karaseks Namen, in Goschens Bibliothek war kurz zuvor
seine Slavische Literaturgeschichte erschienen, die ich in Berlin gele-
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sen hatte, aber ich wuite nichts Ndheres tiber ihn. Nach ein paar
Wochen erreichte mich dann plotzlich in Wien im Seminar von
Jagic eine Einladung von Dr. Karasek, ihn zu besuchen. Karasek
wohnte damals in der Ndhe von Schéonbrunn in der Schwenkgasse
in Meidling, und ich fuhr zu ihm. Das war der Beginn unserer
zehnjahrigen Freundschaft, die bis zum Tode Karaseks dauerte. [...]
Auch die Frau von Karasek war mit uns zusammen, eine Fachleh-
rerin, eine feine, hochgebildete Dame — eine wirkliche Dame —,
seine Mitarbeiterin und Pflegerin, eine so gute, wie ich mit der Zeit
erkannte, dabB er keine bessere hatte haben konnen; es bestand eine
echte Seelenverschmelzung zwischen den beiden. Frau Melanie war
die Tochter eines alten Wiener Patrioten, eines Beamten namens
Hora, die Nichte eines Pilsener Polonophilen, eine Verwandte des
Probstes von St. Veit; sie selbst war ubersetzerisch tatig, und als
spiter die von Kraus herausgegebene ,Cechische Revue* zu erschei-
nen begann, setzte ich mich bei Kraus fiir sie ein, er moge ihr ei-
nige Ubersetzungen abdrucken, die sie mit der Chiffre Kara-Mela
unterschrieb. [...]

An der Universitit inskribierte ich die Vorlesungen von Jagic
und seine beiden Seminariibungen, Jire¢eks Vorlesung und Ubung,
Vondraks Kirchenslawisch-Seminar und ReSetars Vorlesung tiber
die serbokroatische Literatur — das war die ganze Wiener Slawistik.
Tschechischlektor war Ferdinand Mencik. Von den Germanisten
horte ich mir Jakob Minor und Dozent Stefan Hock an, von den
Philosophen Friedrich Jodl und Millner. Im Sommersemester
kamen Seemtller und Jellinek von den Germanisten hinzu, von
den Philosophen inskribierte ich Jerusalem. Abermals besuchte
ich jedoch auch andere Professoren, Emil Reich von den Philoso-
phen, Oswald Redlich und August Fournier von den Historikern,
Emil Reisch und Max Dvorak von den Kunsthistorikern, Guido
Adler von der Musikwissenschaft, Hauler von den klassischen
Philologen, Alexander Weil von Weilen und Robert F. Arnold von
den deutschen Literaturhistorikern, und ich bedauere neuer-
lich, daB ich von den Wiener Gelehrten aus anderen Fachern so
wenig wullte und mir nicht mehr angehért habe. Es las bereits
unser Bedfich Hrozny, aber die mir ferne sumerische Gramma-
tik.

Das slawistische Leben konzentrierte sich rund um das ,Slawi-
sche Seminar®, das von der uibrigen universitiren Welt abgesondert
war: Es befand sich in Rdumen, die urspringlich den Universitats-
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bediensteten vorbehalten gewesen waren, im Parterre des Fligels
neben dem Rathauspark, und man betrat das Seminar direkt von
der Strafle aus, nicht tiber den Haupteingang auf der monumenta-
len Rampe. Gleich in der ersten Seminarstunde erinnerte Jagic
daran, daB} das ,Slawische Seminar® ins Jahr seines zwanzigjahrigen
Jubilaums eintrete: Er hatte sich seine Griindung ausbedungen, als
man mit ihm tber die Miklosich-Nachfolge verhandelt hatte. Es
herrschte dort Assistent Dr. Kidri¢, heute Universititsprofessor in
Laibach, der Vater des Ministerprasidenten der Slowenischen Re-
publik nach dem Krieg. Er war ein netter Mensch, machte keine
grolen Worte, verhielt sich aber zu jedem zuvorkommend; wir
trafen einander nach Jahren bei uns in Prag wieder bei einem
KongreB slawischer Philologen anliBlich eines Dobrovsky-Gedenk-
tages. Das Seminar hatte eine schone Bibliothek, allerdings bei
weitem bescheidener als jene, die wir in der Ersten Republik in Prag
aufbauten, aber alles, was man brauchte, enthielt sie — an die slawi-
sche Belletristik durfte man jedoch nicht denken.

Vatroslav Jagic! [...] Erst bei Bruckner hatte ich Jagi¢’s Bedeu-
tung als Wissenschafter kennengelernt, und es war der Grund
gewesen, warum ich nach Wien ging. Und ich bin stolz, der letzte
tschechische, wenn auch auf die tschechische Literatur beschrank-
te Slawist zu sein, der ein Schiler von Barto§, Gebauer und Jagic¢
gewesen ist; in den Genul3 von Barto§ und Gebauer bin ich zwar
wenig gekommen, aber Jagi¢ habe ich als Lehrer in seiner ganzen
GroBe kennengelernt. So wie ich vor zwei Jahren auf Gebauer
gewartet hatte, wartete ich wieder in der ersten Seminarstunde,
bis Jagi¢ eintreten wirde. Auch ein alter weilhaariger Herr, auch
etwas beleibt, aber viel lebhafter und temperamentvoller als Ge-
bauer. Er setzte sich hinter den Katheder und begann dem Jubi-
laum entsprechend mit Erinnerungen. Er sprach gut, ein echter
Rhetor war er aber ebenfalls nicht, wie ich bald an seinen Vor-
lesungen tuber die kirchenslawische Literatur erkannte, die er,
den Kopf in seine Unterlagen getaucht, keineswegs besonders
ausdrucksvoll herunterlas; was er jedoch brachte, war die Aus-
beute der gesamten bisherigen Forschung, auch seiner eigenen.
Im Seminar jemandes zu gedenken, liebte er uberhaupt,
den Anlall dazu boten ihm die Todesfille bedeutender Slawisten,
fir die er dann in seinem ,Archiv fiir slavische Philologie“ Nekro-
loge schrieb; darin wiederholte er, was er uns im Seminar erzihlt
hatte. [...]
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Zwei Stunden pro Woche lasen wir irgendein klassisches slawi-
sches Werk und interpretierten es, zwei Stunden wurden Arbeiten
und Referate vorgetragen und dariiber diskutiert. [...]

Sowohl die Arbeiten und Referate, als auch die Lekture der
Klassiker hielten das ganze Seminar in standiger Spannung. Mitten
unter der Lekture stellte Jagi¢ eine Frage, sofort entwickelte sich
eine Diskussion, und dabei erkannten wir die ungeheure Breite
und Tiefe von Jagic’s Wissen; tschechisch reden konnte er nicht,
auch das Lesen bereitete ihm Schwierigkeiten, aber die Entstehung
und Entwicklung eines jeden Wortes kannte er perfekt. Natiirlich
wuBten wir Tschechen verschiedenes aus den slawischen Sprachen
nicht, und in diesem Zusammenhang ereiferte sich Jagi¢ wiederholt
gegen die Prager Spezialisierung auf die Bohemistik, wofiir er Ge-
bauer die Schuld gab; ich vertiefte mich damals unter Jagic’s Ein-
fluBl noch mehr als bei Briickner in alle slawischen Sprachen, ging
die slawischen philologischen Zeitschriften durch, exzerpierte ver-
schiedenste Artikel, und die Linguistik interessierte mich wirklich;
hétte damals jemand zu mir gesagt, ich solle mich zur Habilitation
vorbereiten, an die ich tiberhaupt nicht dachte, hatte ich mich
schwer zwischen der Linguistik und der Literaturgeschichte ent-
scheiden kénnen. [...]

Josef Konstantin Jirecek war ganz anders: ein grofer schoner
Mann mit einem edlen Haupt und langem Vollbart und mit rith-
renden weichen Augen. Er betrat den Horsaal, der nicht ganz mit
Sudslawen besetzt war, denen seine historischen Ausfithrungen
galten, nahm hinter dem Katheder Platz und begann aus dem
Stegreif vorzutragen. Die Worte sprudelten nur so von seinen Lip-
pen, nie stand der Strom seiner Erklarungen still, nie hatte er auch
nur eine einziges Papier mit; und in diesen Erklarungen ein Datum
nach dem anderen. Er wullite von jedem Dubrovniker Dokument,
mit welchem Tag, Monat und Jahr es datiert war, und seine Ge-
schichte Dubrovniks war nichts als eine Urkunde und ihr Inhalt.
Ich erkannte rasch, daB ich aus diesen Vorlesungen fur die Litera-
tur nichts profitieren wiirde, und horte daher nach ein paar Wo-
chen auf, sie zu besuchen. Jirec¢ek lebte sichtlich isoliert, er pflegte
keinen Kontakt mit der tschechischen Wiener Kolonie, kam nicht
in die ,Slovanska Beseda®, aber ich habe seine schone Erscheinung
nicht vergessen; er hatte sich sein Paradies gefunden und verlief3
es nicht.

Milan Resetar las tiber die Dubrovniker Literatur, und ich ging
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gerne zu seinen Vorlesungen; er tat uns einen Blick auf in eine
Welt, die ich kaum kannte. Er trug interessant vor, mit Brickner
hitte man ihn jedoch schwerlich vergleichen kénnen. Er war ein
Literaturhistoriker der alten philologischen Schule, der auch bei
den Interpretationen, zum Beispiel von Gunduli¢’s ,Osman®, nur
genau eruierte Fakten anfithrte und dem rein kiinstlerische Werte
entgingen. Nicht einmal in seinem AuBeren gab es etwas, was an-
gedeutet hatte, dall er bei der wissenschaftlichen Arbeit mit den
Musen verkehrte; obwohl er ein Adeliger war, erinnerte er eher an
einen dalmatinischen Bauern, hart und von den Winden ge-
peitscht. [...]

Resetar war aullerordentlicher Professor, und auch Vaclav Von-
drak, ein Fachmann fiir Altkirchenslawisch, der neben seiner Pro-
fessur, glaube ich, noch ein Kustodenamt in der Hofbibliothek
bekleidete. Vondrak war ein typischer Tscheche lindlichen Charak-
ters; als wir ihn zu einem Kranzchen des ,Akademicky spolek®
einluden, sagte er offen, er fithle sich in Gesellschaft wie ein Bar
auf dem Eis. Sein Deutsch war hart, obwohl er perfekt deutsch
sprach; uns Horern gegentiber benahm er sich sehr freundschaft-
lich. [...] Ich hatte in Wien ofter gehort, seine Frau ware eine
Deutsche, was unseren besten Mannern in fremdem Milieu zu pas-
sieren pflegte, wahrend der Okkupation jedoch, als ich im Namen
der Akademie mit seiner Witwe tiber Vondraks Nachlaf3 verhandel-
te, Uberraschte es mich, daB sie mir nicht nur auf deutsch schrieb,
sondern als Absender auch ihren Namen deutsch und ohne Lan-
genzeichen mit ,Vondrak® anfithrte und sich in ihrem Brief auf
ihren Sohn berief, der angeblich in Hamburg eingertickt ware.
Vondrak hatte also seine Familie nicht tschechisiert, nicht einmal,
als er aus Wien in die Heimat zurtiickgekehrt war, in der er aller-
dings nur wenige Jahre lebte, sondern das Deutschtum war in
dieser Familie wahrscheinlich zu eingewurzelt, so daf sie nach sei-
nem Tod ihr altes Wiener Leben weiterlebte und wie in Wien auch
im Brinner Milieu ruhig deutsch parlierte. [...]

Mit dem Lektor Ferdinand Mencik machte ich Bekanntschaft in
der Hofbibliothek, wo ich ihn aufsuchte, sooft ich seine Hilfe
brauchte; er war ein wahrhaft volksnaher Tscheche. Eines Abends
fuhren wir vom ,Akademicky spolek® aus in einen Vorstadtbezirk,
um eine Biuicherei zu tiberpriifen; sie befand sich allerdings in ei-
nem Wirtshaus, wo die dortigen Tschechen zusammenkamen. An
einem ungedeckten Tisch inmitten biederer tschechischer Schnei-
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der und Schuster sall Mencik; wir setzten uns dazu und bemerkten,
daB sie mit Mencik als mit einem Gleichen unter Gleichen umgin-
gen. Er behandelte sie in keiner Weise von oben herab, er war
einfach einer von ihnen. Menc¢ik hatte an der Universitat das Tsche-
chischlektorat erhalten, in welches Semberas Professur umgewan-
delt worden war, die eigentlich trotz Semberas Professorentitel
keine groBere Bedeutung hatte; er erhielt es gleich nach Sembera.
Als ich spater in Bruck an der Leitha als Soldat diente, traf ich dort
Mencik im Caféhaus am Hauptplatz; Mencik war auch Archivar des
Grafen Harrach und verbrachte in dessen Schlof in Bruck wahr-
scheinlich seinen Urlaub. Dort verkehrten wir dann auch mitein-
ander, und diese Gesprache sind mir unvergeBlich. Der edle und
gutherzige Mencik war ein ausgezeichneter Experte in unserer
Kulturgeschichte und vollbrachte auf diesem Feld eine grofle, in
Prag, denke ich, nicht genug gewirdigte Arbeit, wo er doch wah-
rend des Ersten Weltkrieges starb, ohne Mitglied der ,Bohmischen
Akademie“ geworden zu sein. [...]

Mein universitires Leben konzentrierte sich nattrlich auf das
LSSlawische Seminar®. Sein Horsaal und das Arbeitszimmer waren
nicht groB, so daf} Jagi¢ und auch Jirecek ihre Vorlesungen in den
Horsilen des Hauptgebiudes abhielten und hier nur die Ubungen
veranstalteten, aber es war dort immer voll. AuBer Tschechen gab
es hier am meisten Sudslawen und Bulgaren; ein Pole ist mir nicht
in Erinnerung, aus Galizien und der Bukowina kamen ein paar auf
Leben und Tod verfeindete Ukrainer und Grofirussen her, aber es
waren auch Deutsche aus Mahren da, zum GroBteil Landesstipen-
diaten, die Tschechischprofessoren an deutschen Landesrealschu-
len werden sollten.

Mit tschechischen Kollegen hatte ich sowohl im ,Slawischen
Seminar®, als auch im ,Akademicky spolek“ Umgang. Am meisten
niherte ich mich Josef Bernat an, mit dem mich bald eine aufrich-
tige Freundschaft verband. [...]

Héufigen Kontakt hatte ich auch mit Agathon Konif und seinem
treuen Freund Jan Heyer. [...]

Jan Heyer betétigte sich [spater] im Wiener Milieu in sehr posi-
tiver Weise. Er kehrte nach dem ersten Weltkrieg aus Mahren, wo
er als Professor gewirkt hatte, als tschechischer Bibliothekar nach
Wien zurtck und war die Seele der tschechischen Wiener Revue
~LDunaj“, fur die er eine Menge wertvoller Beitrage aus der Kultur-
und Literaturgeschichte des tschechischen Wien schrieb. Nachdem
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ich Wien verlassen hatte, sahen wir einander nicht wieder, korre-
spondierten aber zeitweilig miteinander wahrend der Ersten Repu-
blik.

Ins Seminar von Jagi¢ kam in den spaten Nachmittagsstunden
mitunter ein bartiger, griesgramiger Kollege mit Brille und mit ei-
ner Aktentasche, die damals das Privileg besserer Beamter war, er
trug einen Jageranzug und einen Jagdhut, und Bernat, der alle Welt
kannte, erzahlte mir, daB das Jaromir Dolezal, ein Beamter aus dem
Handelsministerium ware, der fir die ,Lidové noviny® [in Prag]
Erzihlungen ubersetze und sich mit allen slawischen Sprachen
befasse; die Universitiat konne er erst nach der Arbeit im Amt be-
suchen. Mit der Zeit schlossen wir Bekanntschaft, und bald wurden
wir gute Freunde. [...]

Der zweite Treffpunkt, der mich mit den tschechischen Wiener
Kollegen verband, war der ,Akademicky spolek®, dessen Vorsitzen-
der einst Masaryk gewesen war, und der fast vierzig Jahre lang die
Wiener tschechischen Akademiker vereinigte. Seine Raumlichkei-
ten befanden sich nicht weit von Dolezals Wohnung in der Neudeg-
gergasse; sie waren allerdings nicht groB: Im Vorzimmer salB,
Strimpfe strickend, die Kustodin des Vereins, eine liebenswiirdige
altere Dame, eine wirkliche Studentenmutter, und in einem zwei-
ten, groBeren Zimmer fihrte rund um die Wande eine Bibliothek
und in der Mitte stand ein groBer Tisch, an dem sich der Vorstand
zu versammeln pflegte, Vortrige gehalten wurden, gelesen und
iberhaupt gearbeitet wurde. Uberfiillt war es allerdings nie, aber
taglich kam jemand die Zeitungen lesen. Obmann war der Arzt
Hugo Zuckermann, heute Rontgenologe in Prag, aus Pisek gebiir-
tig, iiber die Ohren verliebt in diese Stadt, die fiir ihn die schonste
auf der Welt war; wir kamen immer sehr gut miteinander aus, wir
waren gute Freunde. Zuckermann fithrte den Verein vorbildlich.
Und die Aktivitaiten des Vereins? An erster Stelle standen immer
die Vortrage; sie sind am leichtesten zu veranstalten. Ich trug eini-
ge Male vor, aber auch andere hielten Vortrige. Nach den Vortra-
gen fanden gewohnlich Debatten statt; sie verliefen immer ganz
normal. [...] Der ,Akademicky spolek® bemiihte sich jedoch auch
um das politische BewuBtsein seiner Mitglieder und darum, es zu
vertiefen; damals ging es um das allgemeine Wahlrecht und die
ersten Wahlen in den Reichsrat auf dessen Grundlage. So entstand
der Gedanke eines Vortragszyklus tber unsere einzelnen politi-
schen Parteien, bei dem politische Exponenten uber ihre Pro-
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Oben links: Frantisek Palacky (1798—1876); oben rechts: Jan Kollar (1793-1852),
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tat Wien; unten rechts: Das Ehrengrab des Afrikaforschers Emil Holub (1847-1902)
auf dem Wiener Zentralfriedhof
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gramme sprechen sollten. Ich erinnere mich, daB wir zusammen
mit Zuckermann uber diese Angelegenheit mit Dr. Kramar, Dr.
Stojan und Dr. Sobotka redeten, aber keiner von ihnen hatte da-
mals Zeit, auch wenn sie die Idee mit Sympathie aufnahmen; einzig
der Briunner Josef HybeS kam in unsere Mitte zum Langmaier in
der Alserstralle, wo wir uns manchmal am Abend in tschechischem
Milieu zu freundschaftlichen Unterhaltungen versammelten, und
dort plauschten wir nach seinem volkstiimlich angelegten Vortrag
angenehm mit dem alten Herrn, der in Brinn die Saule der Sozi-
aldemokratie war. Das Programm wurde erst im nachsten Jahr im
Verein verwirklicht. Die Reichsratswahlen verlebten wir in heller
Aufregung, es ging uns vor allem um den Sieg Masaryks und Drti-
nas; Masaryks Sieg nahmen wir mit Jubel auf und schickten ihm
nattrlich sofort ein begeistertes Telegramm. [...]

Wien war das Zentrum der Osterreichischen Politik; das Parla-
ment liegt in der Nachbarschaft der Universitit, durch die wie in
Berlin an einem Tag der Woche die Burschenschaften promenier-
ten, und unter den Hoérern der verschiedenen Volker kam es bei
zufalligen Anlassen auch auf akademischem Boden zu Zusammen-
stofen; zur damaligen Zeit war die Frage der italienischen Univer-
sitat ein brennendes Problem, und ich erinnere mich, daB es ein-
mal zwischen Deutschen und Italienern zu einer stirmischen Be-
gegnung auf der Universitatsrampe kam, so dal ein grofles Stiick
der Steinbrustung einsttrzte. Die Polizei schritt damals ein, und um
die Universitat herum ging es bewegt zu; aber kaum war die Polizei
aufgetaucht, verbiindeten sich beide Parteien eintrachtig gegen sie,
die Feindschaft lieB kurz nach, und erst als die Polizei sich zurtuck-
zog, gingen Deutschen und Italiener wieder aufeinander los. Sie
hatten die Unverletzlichkeit des akademischen Bodens fur sich
bewahrt — mir wurde bewuBt, daf} selbst tiilber nationalen Zwisten
etwas Hoheres existieren kann. Ins Parlament ging ich ziemlich oft;
ein zweistindiges ,Fenster zwischen den Vorlesungen gentgte,
und, wenn es eine Sitzung gab, lief ich wenigstens fir diesen Zeit-
raum auf einen Sprung hintiber. Man konnte sich einfach irgend-
einen tschechischen Abgeordneten herausrufen lassen, sich vorstel-
len und ihn um eine Eintrittskarte fur die Galerie bitten; einem
Akademiker kam jeder bereitwillig entgegen. Und so lernte ich
noch das alte Parlament kennen, dem Moritz Graf Vetter von Lilie
vorstand, ein ehemaliger Boskowitzer Bezirkshauptmann, der ein-
mal nach Niemtschitz gekommen war, um unsere neue Schule zu
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besichtigen; in den Ministerbanken sah ich unsere Minister Fort
und Pacak, die haufige Gaste in der ,Slovanska Beseda“ waren, von
den Deutschen erinnere ich mich an Justizminister Klein, einen
einstigen Mitschiiler Masaryks. Ich horte den Fihrer der Polen
Abrahamowicz reden, die Gotter der Sozialdemokraten Adler und
Pernerstorfer. Dolezal zeigte mir in der Parlamentshalle Dr.
Kramar, den alten Josef Sokol, Erwin Spindler, den ProBnitzer Fa-
brikanten Skala, den Wildfang Graf Vojta Sternberg, den Deut-
schen Prof. Gross mit einem langen roten Bart, und wer damals
sonst noch Abgeordneter war. Ich machte mich erst in Wien mit
unserem und dem politischen Leben Osterreichs tiberhaupt ver-
traut; es interessierte mich, der Umstand, daB ich seine Reprasen-
tanten ofters sah, vermittelte mir eine konkretere Vorstellung da-
von, aber nie und nimmer versptrte ich Sehnsucht, dabei mitzu-
wirken. [...]

Langsam war ich im Parlament wie zu Hause. Es war interessant
fir mich: Wir lechzten damals so sehr nach unserer Selbstandigkeit
und glaubten, sie doch einmal zu erlangen.

Diese Besuche und Interessen fiihrten aber nie zu einer Zersplit-
terung bei mir, die Hauptsache blieb fiir mich immer die Kultur.
Ich arbeitete gerne in der Hofbibliothek, wo ich slowenische und
polnische Zeitschriften durchging und mich systematischer mit der
literarischen Vergangenheit Mahrens zu beschiftigen begann; ich
legte dort den Grundstein fiir meine spatere Arbeit. Eifrig las ich
immer die alten Jahrgange des ,Ljubljanski Zvon®, wie mich die
slowenische Literatur tiberhaupt sehr anzog: Ich hatte oft von Can-
kar und Zupanci¢ gehort, die in Wien gelebt hatten, und bedauer-
te sehr, dafl ihre Wiener Zeit schon geendet hatte. [...]

Manchmal ging ich ins Theater, manchmal in ein Konzert, ein
anderes Mal zu irgendeinem Vortrag oder einer Rezitation, oft in
eine Ausstellung. Der Abgott Wiens war Josef Kainz; ich sah ihn als
Hamlet, aber Kainz krankelte schon und starb bald; ich hatte keine
Ahnung, daB er ein eingefleischter Deutscher war und die Tsche-
chen hafite, und so sah ich mir entbl68ten Hauptes seinen Trauer-
zug an. Auch Eleonora Duse gastierte in Wien; ich bemiihte mich
vergeblich, eine Eintrittskarte zu ergattern. Ich ging mehr in ande-
re Theater, vor allem ins nahe Volkstheater, das ein gutes Programm
hatte; dort lernte ich einige klassische Werke von Grillparzer, Rai-
mund und Anzengruber kennen und amdsierte mich prachtig
beim Tiroler Jodeln bei den Gastspielen des Schlierseer Theaters.
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In einem anderen Theater trat einmal Frank Wedekind mit seiner
Frau in seinem Stiick ,Hidalla“ auf; er spielte neben ihr den tragi-
schen Helden, sein eigenes Portrat; ich sehe ihn, als ware es heute,
wie er, grof3, haBlich, mit gelangweiltem Schmerz und dann wieder
mit dtzendem Zynismus seine streitbaren und defatistischen Be-
kenntnisse heruntersagte, und auch seine junge, zarte, anmutige
Frau, die mir fast leid tat. Dolezal fithrte mich auch in die Vergnii-
gungsetablissements im Ronacher, wo man damals einen Einakter
von der Geschichte eines einsamen alten Mannes spielte, der von
einem spdt erwachten sexuellen Verlangen getrieben wird — es war
wirklich auf des Messers Schneide; und aulerdem nahm er mich
mit zu den Tanzen der drei Wiesenthal-Schwestern, die damals in
Mode waren, zu Roda-Roda, der Tag fir Tag in Frack und mit wei-
Ber Krawatte seine eigenen ironischen Geschichtchen las — auch er
erweckte ein wenig mein Mitleid, daB} er sich stindig so wiederho-
len mubte!

Bei den Ausstellungen im Hagenbund stellten auch tschechi-
sche Kiinstler aus, damals schrieb man begeistert tiber Boettinger;
auch Ludvik Kuba stellte dort aus, mit dem mich Dr. Karasek be-
kannt gemacht hatte, als ich Kubas Vortrag uber die Malerei be-
suchte. Und ich erinnere mich an die damalige Sensation der Bil-
denden Kunst Wiens, an die Ausstellung des jungen Ivan Mestrovic,
die mich stark beeindruckte.

Sehr gut organisiert war die Wiener Arbeitervolkshochschule;
sie veranstaltete Sonntag nachmittags in verschiedenen Bezirken
musikalische Konzerte mit Vortragen. Einen kleinen Saal hatte sie
auch in der Langegasse, und deshalb bin ich zweimal dortgewesen.
Einmal bei einem Konzert mit Kompositionen des alten Komponi-
sten Ignaz Brull, der die Interpreten seiner Lieder selbst auf dem
Klavier begleitete, und das zweite Mal bei einem Konzert mit Musik
von tschechischen Komponisten —ich glaube, nur von Smetana und
Dvorak — wobei Professor Guido Adler zur Einleitung begeistert
uber die tschechische Musik sprach. Der Saal war jedoch nicht
einmal halb voll; die Besucher, vorwiegend Besucherinnen, kamen
sichtlich aus reichen jiidischen Schichten, Arbeiter sah ich keinen.
So war das also ... Einmal gab Hermann Bahr einen Rezitations-
abend; er sah aus wie ein Prophet mit zerzaustem Haar und langem,
weill schimmerndem Vollbart; er rezitierte Liliencron und andere
Zeitgenossen von ihm auf eine wunderbare Art. Ein anderes Mal
las Elsa Jerusalem, eine vornehme flillige Dame, aus ihren Arbei-
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ten; an ihrem Abend machte mich Emil Saudek auf den Kritiker
Franz Servaes aufmerksam. Peter Altenberg sah ich ofters im Café
Central, das er am Abend aufsuchte; er durchquerte es immer, um
irgendwohin in die hinteren Raume zu verschwinden, eine unver-
geBliche, ein wenig exotisch gekleidete Figur.

Auf den Abend der Jerusalem hatte mich Emil Saudek hinge-
wiesen. Ich kannte seinen Namen aus der ,,Cechischen Revue“, wo
er seine Ubersetzungen von Machar veréffentlichte. Einmal las ich,
daB er im ,Pokrokovy klub*“ tiber Machar vortragen wiirde; natir-
lich ging ich hin, um ihn mir anzuhéren. Dort lernten wir einander
kennen. Saudek, ziemlich klein, rundlich, augenscheinlich judi-
scher Herkunft, war damals ein Mann von ungefahr dreifig Jahren.
Nach dem Vortrag entwickelte sich ein langes Gesprach, ich erin-
nere mich, daB sich I. Host’alek, zur Zeit der Republik Direktor der
Burgpost, daran beteiligte. Die meisten waren Realisten. Ich erzahl-
te von Brezina, es wurde Uiberhaupt von moderner Literatur gespro-
chen, und als Resultat von allem kam heraus, daBl ich einen Vortrag
zu diesem Thema versprechen mubBte; es blieb aber nicht nur bei
dem einen. Saudek und ich kehrten noch in einem Kaffeehaus ein,
und ich uberredete ihn, auch etwas von Brezina zu ubersetzen.
Saudek, der damals ein reiner Macharanhdnger war, fehlte fir
Brezina noch das Verstandnis, und er straubte sich um so mehr, als
er dessen Vers nicht gewachsen ware. Ich machte ihn auf das Ge-
dicht ,,Cisté jitro“ aus der Sammlung ,Ruce” aufmerksam, das er
zunachst ohne Reime tbersetzen kénne. Angeblich wiirde er es
versuchen, und nach einiger Zeit erhielt ich auf einmal von ihm
eine ungereimte Version von ,,Cisté jitro® zugeschickt. Und ich
konnte ihn neuerlich tiberreden, so dall er mir schlieBlich Cisté
Jiro® in Reimen sandte, und so ging es weiter, Saudeks Ehrgeiz als
Ubersetzer wuchs, er begann mit der Arbeit an weiteren Gedichten,
und im nidchsten Jahr vor Weihnachten erschienen die ganzen
,Hinde* in seiner Ubersetzung, die er mir sofort gerade zu meiner
Promotion schicken konnte. Saudek gab sich aber nicht damit zu-
frieden, lieB seine Ubertragung fithrenden deutschen Dichtern
zukommen, und was sie ihm tUber Brezina schrieben, veroffentlich-
te er sofort im Prager ,Prehled“ — Brezina wurde durch Saudeks
Verdienst nicht nur den Deutschen, sondern auch uns daheim
entdeckt. [...]

Im Herbst und im darauffolgenden Frithjahr unternahmen wir,
einige Freunde aus dem ,Akademicky spolek®, am Sonntag immer
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einen Ausflug irgendwohin in die Umgebung Wiens; dabei unter-
hielten wir uns tber alles mogliche, kurzum, es herrschte eine At
mosphire, in der sich junge Leute wirklich nahekommen konnten.
Wir waren auf dem Kahlenberg, und so sah ich den Blick auf Wien,
aus dem eines der stirksten Gedichte Machars geboren worden
war; am niederosterreichischen Leopolditag fuhren wir nach Klo-
sterneuburg und beteiligten uns dort an einer Wiener Volksunter-
haltung, dem , Faplrutschen“— wir kletterten auf ein riesiges Fafl und
lieBen uns von ihm herunterziehen — zur fréhlichen Stimmung
trug anschlieBend der ausgezeichnete Wein seinen Teil bei; und
meinetwegen marschierte unsere Expedition auch nach Weidling,
wo ich mir, unter dem Eindruck von Lenaus Maske im Wiener
Stadtmuseum und meines Berliner Besuchs am Grab von Kleist in
Wannsee wiinschte, das Grab des unglicklichen Lenau zu besu-
chen. In Wien fuhr ich natirlich auf den Zentralfriedhof mit dem
eindrucksvollen Kreis der Ehrengraber mit kunstvollen Monumen-
ten; ich fand darunter das Grab Eduard Alberts, den auch die
Wiener Universitit mit einem Portritrelief von Saff in ihren Arka-
den geehrt hatte, die durch die Gedenksteine, Buisten und Reliefs
in eine Art Pantheon ihrer groBen Lehrer verwandelt worden wa-
ren. Geburts- und Sterbehiuser von Dichtern und Kunstlern uibten
eine Anziehung auf mich aus; wie in Berlin streifte ich auch in
Wien durch die Gassen, um sie aufzusuchen, und auf diese Art und
Weise wurde das alte Wien fir mich immer mehr lebendig. Ich
begab mich auch zum ehemaligen Universititsgebaude im ersten
Bezirk, wo Zlobicky, Hromadko, Miklosich, Sembera gewirkt, wo
Frantisek Bartos und andere studiert hatten — und auch hier gilt
in abgewandelter Form das Dichterwort, dal derjenige, der die
Vergangenheit verstehen will, die Orte aufsuchen muB, wo sie ent-
standen ist.

Und noch andere ,Ausflige“ unternahmen wir, gewohnlich am
Samstag, wenn es sich traf: Ausflige durchs nachtliche Wien.
Dolezal hatte mich mit Prof. K. Polesny, einem Historiker, bekannt-
gemacht, der damals in Wien als Einjahrig-Freiwilliger diente, und
als vierter schlof sich uns Bernat an, und so trafen wir uns manch-
mal zu einem Abendessen, wechselten dann ins Café Central und
von dort irgendwohin zu einer Zigeunermusik, wo wir uns bis tiber
Mitternacht aufhielten. Keiner von uns war ein Lebemann, aber in
der Donaustadt sein und die Zigeuner nicht spielen héren? Das war
eine ganz andere Atmosphire, als jene, an die ich gewohnt war; —
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eine Herrenrunde, die dort hinging und Champagner trank mit
irgendeiner eleganten Schonen, die ein Liebesabenteuer suchte,
und wenn sie in Stimmung war, sich ,in ihr sties kleine Ohr* spie-
len lieB, und die Zigeuner spielten leidenschaftlich wie die Teufel.
Sie sind anschlieBend sicher nicht direkt heimgegangen wie wir; fir
uns war das nur ein kleines Guckfenster ins nachtliche Wien gewe-
sen. Mich lockte der Wiener Prater nicht.

Etwas habe ich in Wien nicht gelernt: ésterreichischen Patriotis-
mus. Ich war nie ein Osterreichischer Patriot, und es kam mir, wie
den tbrigen Mitschilern am Gymnasium, das Lachen, wenn unse-
re Herrn Professoren am 2. Dezember in ihren Uniformen ausrick-
ten, und Herr Direktor Ourednic¢ek oder Tuma uber den erhabe-
nen Monarchen sprachen, der unser Volk wie ein besorgter Vater
liebe; uns hatten die Brunner Deutschen bereits von Jugend an zu
innerem Widerstand erzogen, und das war mir dann schon geblie-
ben. Der Aufenthalt in Berlin hatte mich noch mehr in der Uber-
zeugung bestirkt, dafl die Deutschen nicht mit sich reden lieBen;
das sah ich auch in Wien. Ich verspiirte keine besondere Ehrfurcht
vor Rangen und Titeln und konnte Dr. Karasek nie verstehen, der
in Adelshidusern Tschechisch unterrichtete, auch den Prasidenten
des Herrenhauses, Furst Windischgratz, und einen gewissen Fur-
sten Khevenhtller, — wie aufgeregt er und seine Frau Melanka in
Niemtschitz gewesen waren, als irgendeine Frau Furstin sie dort
besuchen wollte! — und der gerne und mit aufrichtiger Hochach-
tung von diesen hohen Herren sprach; fir mich stellte Jagi¢ mehr
dar als alle diese Fursten zusammen. Einmal habe ich das in fast zu
anmaBender Weise manifestiert: In den Zeitungen schrieb man von
einer schweren Krankheit Erzherzog Ottos, und so rollte einmal,
als ich zu Mittag aus der Universitat trat, von der Votivkirche her
die Kutsche mit dem Kaiser heran und hinter ihr eine zweite mit
Erzherzog Franz Ferdinand d’Este. Der Kaiser blickte zum Eingang
in die Universitat hinauf, alle zogen den Hut, nur ich behielt ihn
auf dem Kopf, obwohl ich ganz vorne stand. Die Kutschen fuhren
voruber, ich fliihlte mich als Held — was bedeutete schon fiir mich
der osterreichische Herr Kaiser? Erst mit der Zeit stiegen in mir,
sooft ich mich an diese Szene erinnerte, Zweifel auf, ob ich richtig
gehandelt hatte. Es stimmt, er war ein Habsburger, aber er war
damals schon ein hochbetagter Herr gewesen, trotz aller Unzufrie-
denheit der Tschechen und des ganzen politischen Kampfes war er
der Reprasentant der Monarchie und ich ein Nichts, blof} ein Jing-
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ling, und daher ware mir kein Stein aus der Krone gefallen, wenn
ich auch den Hut abgenommen hitte. [...]

Das Sommersemester ging zu Ende, die Zeit der Abreise aus
Wien nahte heran. Im ,Akademicky spolek® fand eine Revision der
Bibliothek statt, und der Ausschufl beschloB, die Duplikate der
Buicher zu verkaufen. Jungmanns ,Slovnik“ war dabei; die Kollegen
wubBten, dall ich ihn brauchen konnte, und boten ihn mir sofort
an. Ich kaufte ihn gerne und legte ihn in die Kiste zu den Buichern,
die ich nach Hause schickte. Das Geld, das ich dafir ausgegeben
hatte, fehlte mir allerdings beim Abschiedsabendessen beim Lang-
maier, das aus diesem Grund bescheiden ausfiel; und am nachsten
Tag fuhr ich. Nicht gerade gern; es gefiel mir in Wien, ich hatte
dort viel profitiert, das Leben dort war reich und voll, und deswe-
gen wundere ich mich nicht, daB viele Tschechen gerne in Wien
blieben und sich nicht von der Stadt trennen konnten. Und ich
wundere mich nicht, wenn sie dort Deutsche heirateten, sie nicht
tschechisierten und wie Eduard Albert oder Vondrak deutsche Fa-
milien hatten; Emil Saudeks Frau und auch sein Sohn Erik konnten
noch in der Zeit, als ich als Soldat in Wien war, nicht Tschechisch
und lernten es erst nach dem Umsturz — heute ist E. A. Saudek ein
tschechischer Ubersetzer und der Gatte von Eva Vrchlicka. Auch
Machar hatte sich bis zum Umsturz nicht nach Prag gesehnt. Schwa-
che Charaktere schlugen aus der Art, stirkere, aber friedfertige
paBten sich an, auch wenn sie weiterhin tschechisch fithlten und in
tschechischen Vereinen von mir aus auch ehrlich arbeiteten. Und
wenn es zu einer Enttiduschung kam, wenn fir ihre Arbeit der ty-
pisch tschechische Undank an den Tag gelegt wurde, war es nicht
mehr schwer, sich seinem Volk zu entfremden; von dieser Warte aus
ist mir der Fall von Semberas Sohn nicht unverstindlich. Einen
Wiener Tschechen konnte nur eine national selbstbewulite tsche-
chische Frau retten.

Bei der Abreise aus Wien hatte ich tiber diese Dinge noch nicht
nachgedacht, aber heute, da ich mich nach vierzig Jahren erinnere,
sind sie von selbst in mir aufgetaucht. Denn ich habe in Wien das
schonste Jahr meiner studentischen Jugend verlebt.



