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Nach der Matura in Troppau (1959) schloß der Sohn eines Buchhalters 1963 
in Ostrau ein Lehramtsstudium in Tschechisch, Geschichte und bildnerischer 
Erziehung ab. Nach dem Militärdienst arbeitete er als Lehrer und von 1968 
bis 1971 als Redakteur. Sein erstes literarisches Werk, ein Kinderbuch, war 1969 
erschienen. I. J. 1971 wurde er wegen Mitwirkung an einem die sowjetische 
Okkupation kritisierenden Musical im Ostrauer Theaterclub „Waterloo“ in der 
Saison 1968/69 verhaftet und büßte dafür 1971/72 eine zwölfmonatige Ge-
fängnisstrafe wegen Aufwiegelung und Veröffentlichung antisowjetischer Lite-
ratur ab. Die Zeit im Gefängnis hielt er in dem 1978 im Samisdat edierten 
autobiographischen Roman „Rekonstrukce“ (Die Rekonstruktion, deutsch 
1985) fest. Nach der Unterzeichnung der Charta 77 wurde Binar, der seit der 
Entlassung aus der Haft unter ständiger Polizeiaufsicht gestanden war, gezwun-
gen, die ČSSR zu verlassen, und ging nach Aberkennung der Staatsbürger-
schaft mit seiner Familie ins österreichische Exil. Von Wien, wo er als Restau-
rator und später als Dolmetscher im Flüchtlingslager Traiskirchen beschäftigt 
gewesen war, übersiedelte er 1983 nach München. Als „Radio Freies Europa“ 
i. J. 1994 nach Prag verlegt wurde, kehrte Binar als Redakteur des Senders in 
seine Heimat zurück. In „Kytovna umění“ (Die Kunstkitterei, 1988, deutsch 
1997) beschreibt er die angesichts seiner mangelnden Deutschkenntnisse fast 
aussichtslosen Versuche, in Österreich eine neue Existenz aufzubauen, ohne 
deswegen gegenüber der Stadt eine negative Einstellung zu entwickeln. In dem 
Roman „Sedm kapitol ze života Václava Netušila“ (Sieben Kapitel aus dem 
Leben Václav Netušils, 2000) kehrt Ivan Binar zwar noch einmal zu den Um-
ständen des Exils zurück, ist aus der zeitlichen Distanz jedoch zu einer weitaus 
komplexeren Reflexion von allgemein existentieller Bedeutung fähig.
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ICH HEISSE JIŘÍ BÁRTA und wurde mitten im Krieg im so-
genannten Protektorat Böhmen und Mähren in Mähren gebo-

ren. Einfach ist es nicht, in einer Welt ohne Háčeks und Längen-
zeichen über den Buchstaben Jiří zu heißen, aber selbst das ist 
möglich. Man sagt hier lieber Bárta zu mir, was besser ist, als Jiri 
oder gar Jischi genannt zu werden. Meine Frau heißt Helena Bár-
tová (geborene Vávrova), Petr und Helenka sind unsere Kinder, 
Helenka ist um sechs Jahre jünger. […]

Da ich weiß, wie es um das Lesen von Einleitungen bestellt ist, 
wiederhole ich lieber, daß ich in einer KUNSTKITTEREI in der 
Kettenbrückengasse Nummer 15 in der Werkstatt beschäftigt bin 
(der Geschäftsraum in derselben Gasse hat Nummer 13!) und fünf-
zig Schilling netto pro Stunde bekomme – Gangtoilette, miserable 
Heizung und anständige Behandlung inbegriffen.

An den vergitterten Fenstern der KUNSTKITTEREI entlang 
geht der alte Herr Marsano, Seniorchef der Firma MARSANO 
UND SÖHNE – SPEISEÖLE, ein pensionierter Herrscher. Er 
bleibt stehen, betrachtet eine Zeitlang ein Kunst kittendes Mäd-
chen, aber schließlich spricht er mich an: – Na, essen! Wann gehen 
Sie essen? – fragt er, weil ich mich in unmittelbarer Nähe, am Fen-
ster, befinde. – Ich habe schon gegessen, Herr Marsano, zwei 
Wurstsemmeln – erwidere ich. – Und Bier? – bohrt er weiter, weil 
er weiß, daß ich Tscheche bin, und Tschechen trinken ja pausenlos 
Bier. – Ich hab mir Tee gekocht – antworte ich, obwohl ich ein 
Gösser Bier aus der Steiermark getrunken habe. – Ihr Tschechen 
seid doch Biertrinker – mißtraut mir der alte Herr. – Ja, schon, 
aber wir trinken auch Tee. – Mahlzeit! – läßt der Vater von Marsa-
no und Söhne verdrossen verlauten und schlurft seinem Dackel, 
offensichtlich zum Mittagessen, nach. Der Dackel klimpert mit der 
Hundemarke und schüttelt den schnurrbärtigen Kopf. Er läuft 
voraus und wartet. Obwohl der alte Herr keinen Schnurrbart, kei-
ne Hundemarke und keine kurzen krummen Beine hat, sind sie 
einander unglaublich ähnlich; wie ein Ehepaar nach der goldenen 
Hochzeit.
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Ich mußte aufs FINANZAMT, um mit Herrn Komareck meine 
finanziellen Angelegenheiten zu besprechen. Nach Erledigung ei-
ner kleinen Unannehmlichkeit plauderten wir noch ein Weilchen 
über die Herkunft der Wiener Familiennamen; zurück ging ich, um 
Geld zu sparen, zu Fuß und schlenderte noch lange auf dem Nasch-
markt herum, besichtigte Granatäpfel, Kiwifrüchte, lebendige 
Krebse und Tiroler Schinken, um nicht gleich wieder Kunst kitten 
zu müssen. Viktor Hratz, der Chef, war gerade auf Reisen, und 
Chefin Greta hat ihren eigenen Zeitvertreib. Wie mir der alte Herr 
Marsano die Leviten las, als ich zurückkam! Sogar der Dackel schau-
te mich tadelnd an: – So einen Arbeiter hätte ich in meiner Firma 
nicht geduldet. Menschenskind, wo haben Sie sich die ganze Zeit 
herumgetrieben! – Was sagen Sie, Herr Marsano? – fragte ich den 
ausgedienten Herrscher über eine Firma, die mit Kunst nicht allzu 
viel gemein hat. Offenkundig hatten sich die Kapitalisten aller 
Länder gegen uns arme Arbeiter vereinigt. – Ich verstehe Sie nicht 
– fügte ich hinzu. Er wiederholte mir seine albernen Vorwürfe mit 
erhobener Stimme – die übliche Reaktion der hiesigen Leute beim 
Gespräch mit einem Ausländer, der sie nicht versteht. Wenn selbst 
lautes Sprechen nicht zum Ziel führt, beginnen sie, statt korrekter 
Verbalformen, Infinitive zu verwenden, und verfallen ins Duzen. 
– Duzen Sie mich nicht und schreien Sie mich nicht an. Ich kann 
doch sowieso nicht deutsch! – brüllte auch ich nun in seiner Mut-
tersprache los – aber mit dem starken Akzent, wie ihn hier die 
Komiker in Cabarets verwenden. – Aha – sagte der alte Herr Mar-
sano und begab sich mit der frischen Denunziation in unseren 
Geschäftsraum Nummer 13.

Aber es wurde ein Reinfall, niemand war da. Kollege Ljubo hat-
te das Schild KOMME GLEICH an die Tür gehängt, und die Frau 
Chefin spielte im Gasthaus ZUM CHARLI mit Onkel Felix Würfel. 
Oh, wie schön es ist, Ausländer zu sein: Wenn man nicht will, hört 
man nicht.

[…]
Kollege Ljubo Tobolar, geboren mitten im Krieg in Belgrad, mit 

einem Ustaschamann als Vater und einer Tschechin als Mutter, ist 
Absolvent der Wiener Akademie für Malerei, spricht fließend wie-
nerisch, deutsch und englisch; aus den slawischen Sprachen ver-
wendet er folgende Ausdrücke: molim, chvala ljepa, vino, gowno, do 
perdele, schetzko jedno, gema auf lepschi und roboty-roboty. Die Mischung 
– bitte, dankeschön, Wein, Scheiße, in den Arsch, alles eins, auf Lepschi 
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I. Binar mit dem Exilautor und Liedermacher 
Karel Kryl (1944–1994) in Wien 1978 

I. Binar mit seiner Familie nach 
der Ankunft in Wien 1977
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gehen und Dalli-Dalli – läßt darauf schließen, daß Humor ihm nicht 
fremd ist. Es ist ein merkwürdiges Gefühl, in einem kleinen Laden 
in eine Arbeit vertieft zu sitzen, bei der man mit dem Gehör die 
Umgebung wahrnehmen, einem Gespräch lauschen und nichts 
verstehen kann. Chefin Greta unterhält sich mit Ljubo in einem 
Dialekt mit kurioser wiegender Melodie – schlampigem Wiene-
risch, zu faul, um alle Silben zu artikulieren. Auch die Auftraggeber 
sprechen durchwegs auf diese Weise. Sie kommen mit Scheinen 
und Geld. Den Schein überreichen sie der Chefin, diese lächelt 
holdselig und beginnt zu suchen. Sie sucht in der Vitrine mit der 
fertigen Ware, anschließend auf den Stellagen mit den armen Por-
zellankrüppeln, auf den Tischen zwischen Pinseln und Gläsern mit 
Verdünnungsmittel und eingetrocknetem Lack, auf dem Fußboden 
sucht sie unter den Tischen und Stellagen, und wenn sie nicht 
fündig wird, lügt sie dem Kunden mit entschuldigender Intonation 
vor, daß an seinem Tiger in der Werkstätte Mariahilfer Straße gear-
beitet würde, er solle ihn in einer Woche holen kommen. Der 
Kunde gibt ein verdrossenes Näseln von sich und steckt seinen 
Schein für den Tiger in die Börse zum Geld.

Greta macht es keinen Spaß im Laden, nicht einmal mit dem 
Cognac, um den sie Ljubo in den BILLA-Markt schickt, eine Fla-
sche pro Tag. Lieber hockt sie im Wirtshaus ZUM CHARLI und 
zahlt sechsmal soviel für den Cognac (sofern es überhaupt Cognac 
ist). Sie würfelt mit Charli und Onkel Felix um kleinere Beträge. 
Ins Geschäft kehrt sie erst knapp vor sechs, vor dem Zusperren, 
zurück. Onkel Felix hat in Stalingrad ein Bein verloren, er ist trotz-
dem ein Geck mit seinen Krücken, braun gebrannt und weißhaa-
rig ähnelt er den Helden von den Titelseiten der Zeitschrift NEUE 
POST FÜR DIE FRAU. – Ich bin ein alter Nazi – sagt er ohne Scham 
von sich, und ich weiß nicht, ob es ein Scherz ist. Ich fürchte, 
nein. Sobald ich die Sprache ein bißchen erlernt hatte, fragte ich 
Ljubo im Restaurant DALMATIA um seine Meinung. – Man hat 
ihm im Krieg ein Bein abgeschossen – überlegte Ljubo bei einem 
Viertel Prošek – da kann er doch nicht zugeben, daß es umsonst 
war.

[…]
HELENAS RING FAND SICH unversehrt am Donnerstag, dem 

26. Mai, am späten Nachmittag, von unten in ein Bein des Geschirr-
schranks gebohrt. Fast drei Jahre hatten wir ihn vermißt (ich eigent-
lich nicht, ich hatte ja meinen nicht verloren). – Er wird sich schon 
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finden – hatte Helena damals gesagt, als sie feststellte, daß nichts 
da war, um es an ihren Finger zu stecken. Knapp vor der Abreise 
wurde er gefunden.

Die Wohnung war schon geräumt, Möbel und Teppiche ver-
schenkt, nur diese riesige Anrichte (man hätte sie in acht Teile 
auseinanderschrauben müssen) stand in einem leeren Zimmer auf 
dem Husplatz Nummer 3, gegenüber der evangelischen Kirche. Die 
Fauteuils, das Sofa und der Couchtisch gehörten uns nicht mehr, 
aber wir saßen noch um ihn herum und freuten uns über den Fund 
von Helenas Ehering – jetzt fehlte uns nichts mehr. Das war 1977 
gewesen, wir hatten neue Pässe mit dem Stempel AUSSIEDELUNG, 
Fahrkarten für den CHOPIN-EXPRESS von Moskau nach Wien-
Ostbahnhof via Ostrau, drei Koffer mit Kleidung, Essen und Sliwo-
witz von meinem Schwiegervater, eine Fünfhunderter-Banknote 
mit dem Bild Josef Ressels, Förster und Erfinder, eine Handvoll 
Kleingeld – Schillingmünzen. Die Schreibmaschine in einem Köf-
ferchen, fünfunddreißig Jahre Leben in der Tasche, in der Seele 
Hoffnung – den Glauben, daß wir noch nicht sterben. Die Kinder 
freuten sich auf einen Ausflug. Ich hatte noch Angst, große Angst, 
sie würden uns in letzter Minute aus dem Zug holen, ließ es mir 
aber nicht anmerken. Am meisten fürchtete ich mich in Břeclav auf 
dem Bahnhof, am Morgen des 27. Mai, als sie uns aus diesem Zug 
herausholten und unter Maschinenpistolenbewachung an ihm ent-
lang ins Zollhaus abführten.

[…]
Mein neuer Freund Miloš Žáček hatte mich in sein komisches 

Auto aus zerquetschtem kirschfarbenen Blech mit einem Auf-
kleber, auf dem sich eine von einem Ohr zum anderen lachende 
Sonne und die Aufschrift ATOMKRAFT NEIN, DANKE befanden, 
verfrachtet. Wir fuhren die Mariahilfer Straße hinauf, parkten 
im Halteverbot und stiegen aus. Hinter der Kreuzung, gleich ne-
ben dem MATADOR-Geschäft, hängt über dem Gehsteig auf ei-
nem gelben Schild die grüne Aufschrift KUNST-KITTEREI, was ich 
mir flink und nicht gerade sehr genau als „Kitterei der Künste“ in 
meine Muttersprache übersetzte und dabei herzlich lachen mußte. 
– Er heißt Viktor Hratz und hat ein Herz für arme Krüppel – sag-
te Miloš, ein in seine eigenen Einfälle verliebter Enthusiast. – 
Meinst du, es steht so schlecht um mich? – Na, blendend sieht es 
nicht aus – sagte er als Kenner der Verhältnisse. – Kannst du 
deutsch? Du kannst es nicht! – Und er hatte recht. – Hab keine 
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Angst, und laß mich verhandeln – meinte er im Aufzug aus dem 
Parterre in den Mezzanin. Mir blieb ja auch nichts anderes üb-
rig.

Er sprach mit einem zierlichen Herrn ohne Haare, meinem 
zukünftigen Chef Viktor Hratz, in der Sprache von Hinterdonau, 
woraus ich entnahm, daß Herr Bárta ein Mann hervorragender 
Qualitäten war und Kunst zu kitten für ihn ein Kinderspiel sein 
würde, sobald er es erlernt hätte, auch wenn sein „Doitsch“ bis jetzt 
nicht das beste wäre.

[…]
Genau um Mitternacht, vom 26. zum 27. Mai 1977, hatten wir 

uns aus den Fauteuils, von der Couch und vom Fußboden erhoben. 
Wir waren sechzehn Gäste und vier Reisende. Ich wollte Martin die 
Schlüssel geben, denn er besaß schon das Dekret für unsere Woh-
nung. Aber ich durfte es nicht. Ich mußte sie dem Hausherrn 
übergeben, der verpflichtet war, sie morgen früh beim Nationalaus-
schuß abzuliefern. Dort würde Martin sie sich nach drei Tagen 
abholen. Innerhalb dieser drei Tage würde jemand die Abhöranla-
ge entfernen oder so ummontieren, daß man bei Malerarbeiten 
nicht auf sie stößt.

Wir gaben jedem der Anwesenden die Hand, umarmten einan-
der, als ob wir auf eine weite Reise, als ob wir für immer fortgingen. 
Dabei fuhren wir nur über die Donau, nach Wien – ein Katzen-
sprung! Wir gingen weg aus dieser Welt, und Helenka pfiff vor sich 
hin. Mäuschenstill stiegen wir die Treppen zum Husplatz hinunter 
und setzten uns in das gelbe Auto von Igor Honza Ducháček, einem 
Mittelschulprofessor für Russisch, derzeit Taxifahrer. Hinter uns 
stieg seine Frau Mariana ein. Wir winkten den Gästen und brachen 
auf: die Ducháčeks zum Bahnhof, unsere Kinder auf einen Ausflug, 
und Helena und ich ins Unbekannte.

Auf dem neuen Bahnhof in Ostrava-Přívoz haben Alkoholiker 
keine Chance. Vor dem neuen Gebäude ein Springbrunnen, in den 
Hallen grelles Licht, keine Bänke, keine Schlupfwinkel. Ein Paar 
Genossen der Nationalen Sicherheit patrouilliert durch die Räume, 
hat ein wachsames Auge, kontrolliert Verdächtigen die Papiere. Mit 
den Koffern und den Kindern sahen wir wie ordentliche Reisende 
aus. Wir schleppten uns auf den Bahnsteig und warteten auf den 
CHOPIN-EXPRESS von Moskau nach Wien, planmäßige Abfahrt 
0.51 Uhr, nur dreißig Minuten Verspätung.

[…]
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Und dann tat sich der Zaun namens Eiserner Vorhang auf, an 
der Landschaft änderte sich nichts, der Herrgott hat nur eine ein-
zige Welt erschaffen – für Menschen, Spatzen, Kaninchen, für alle 
Lebewesen. Es war, als ob man aus dem Fenster eines brennenden 
Hauses in ein aufgespanntes Sprungtuch springt – man ist um sein 
Haus gekommen, hat einen verstauchten Knöchel, aber das Leben 
ist gerettet. Helenka begann vor sich hin zu pfeifen.

[…]
Erst in dem Personenzug, als ich die Mauer zwischen den zwei 

Welten durchbrach, erst hinter dem Zaun, überkam mich die Sor-
ge, was jetzt werden sollte. Wo würden wir schlafen – meine drei 
Leute und ich, mit drei Koffern und einer Tasche, mit einem Fünf-
hundertschillingschein (wieviel Geld war das eigentlich?). Was, 
wenn mir wieder jemand ins Gesicht spuckt, wenn ich am Nord-
bahnhof aus dem Bummelzug Břeclav–Wien aussteige? Ach was, vor 
den Augen meiner Kinder werde ich mir mit dem Ärmel das Maul 
abwischen und mich dann in der Donau waschen, Wasser gibt es 
dort genug, und niemand wird etwas merken.

Gut ging es aus, Lojzík, wir schliefen in frisch überzogenen Bet-
ten unter der Reproduktion des Rembrandtbildes DER KÜNST-
LER UND SEINE GATTIN SASKIA, sauber gebadet. Jetzt kitten wir 
hier in der Kettenbrückengasse 15 gemeinsam Kunst und regen uns 
über unseren Chef Viktor Hratz auf, wenn er uns für die wöchent-
liche künstlerische Taglöhnerei mit einem ungedeckten Scheck 
entlohnt.

[…]
Ein einflußreicher Landsmann mit Beziehungen, Mládek, arran-

gierte mir eine Visite bei Herrn Moosbauer. Ich entschuldigte mich 
also in der Kunstkitterei bei Chefin Greta, da ich dem Besuch bei 
Herrn Moosbauer eine weitaus größere Bedeutung zumaß, als er 
es verdiente, und fand mich mit meiner ins Deutsche übersetzten 
Erzählung über Hubert Škapa in einem pompösen Gebäude im 
Ersten Bezirk ein (bekleidet mit Sakko, Halstuch statt Krawatte – 
Künstler! – die Erzählung in einer Mappe der Bank CREDITAN-
STALT). Herr Moosbauer, Lojzík, ist nämlich ein bedeutender 
Repräsentant der Wortkunst, einer Kunst, die mir näher steht als 
kaputtes Porzellan, Keramik oder Fayence, und die Erzählung über 
Hubert Škapa war gelungen, vortrefflich übersetzt. Die Dame hin-
ter dem Schalter in der Halle vernahm meinen Namen und lächel-
te freundlich; ich würde schon erwartet, sagte sie mir, dritte Tür 



610 Ivan Binar 611Die Kunstkitterei

links. Auch Herr Moosbauer war leutselig, er bezeugte Interesse an 
der Art meiner Lebensführung in der Stadt Wien. – Schade, daß 
Sie noch nicht deutsch schreiben, das sollten Sie. – Ich werde wahr-
scheinlich nie deutsch schreiben, ich kann es nicht, Herr Moosbau-
er, das werde ich nicht mehr lernen, ich will auch gar nicht. – Und 
Sie können eine etruskische Amphore restaurieren? – fragte er 
mich mit unverhohlenem Interesse. – Allerdings! – erwiderte ich 
selbstbewußt und in Schriftsprache. Herr Moosbauer hatte sich 
nämlich in Italien zu erschwinglichem Preis eine ganze Tasche 
voller Scherben aus rotem Lehm mit schwarzem und ockergelbem 
Dekor gekauft – er hatte sie im Nebenzimmer – sehr schöne Scher-
ben waren es, die Patina fast echt, der Krempel mußte einige Zeit 
im Meer gelegen haben, eine gelungene Fälschung. Die Innenseite 
verriet dem Kenner jedoch, daß alles auf einer elektrisch betriebe-
nen Töpferscheibe gedreht worden war.

Die Mappe mit dem Signet CREDITANSTALT ließ ich zu, und 
heim ging ich mit einer kaputten Vase und der Beteuerung von 
Herrn Moosbauer, ich würde ihm eine große Freude bereiten, 
wenn ich sie ihm zusammengeklebt wiederbrächte.

[…]
Und als ich zum zweiten Mal zu Herrn Moosbauer kam, mit der 

fachmännisch geklebten und schönen, von einer echten kaputten 
und wieder geklebten nicht zu unterscheidenden Amphore, hatte 
ich die Erzählung über Hubert Škapa in der Gesäßtasche meiner 
Jeans stecken und war entschlossen, zum Erpresser zu werden. Herr 
Moosbauer hatte ein mit meinem Namen versehenes Kuvert vorbe-
reitet und darin die einem Handwerker angemessene Geldsumme, 
das Honorar für die Arbeit eines Kunstkitters, ein verlockend in-
haltsschweres Kuvert. Ich packte die Kunst aus dem Klopapier aus 
und stellte sie auf ein makelloses Tischchen, damit sie in vollem 
Glanz erstrahle. Auch die Dame hinter dem Schalter im Vorzimmer 
kam angelaufen und jauchzte begeistert, bewunderte wortreich die 
aus einem Haufen unechter Scherben auferstandene Schönheit. 
Flink eilte sie, um einen Elefanten mit abgebrochenem Rüssel zu 
holen. – Wenn Sie das so schön können, hier, ich habe Ihnen einen 
Verwundeten mitgebracht. Ich kann gut verstehen, in welcher Lage 
Sie sind, und mir macht es große Freude, ein Erbstück von meiner 
Mutter … Die Menschen sollen einander helfen. – Verzeihung, 
gnädige Frau – sagte ich höflich und machte mit der Linken die 
Geste Apage Satana – kaputte Elefanten kitte ich von acht bis vier 
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an meinem Arbeitsplatz, innerhalb der Österreichischen Gesell-
schaft für Literatur aber bin ich ein tschechischer Schriftsteller! 
Ich griff in meine Gesäßtasche und entfaltete über dem Kuvert 
mit Herrn Moosbauers Geld die Erzählung über Hubert Škapa, 
strich die zerknitterten Seiten glatt und verabschiedete mich in 
gebührender Form von Herrn Moosbauer und auch von der Gnä-
digen.

(Die Erzählung erschien dann in der repräsentativen Zeitschrift 
„Literatur und Kritik“, und vom Honorar kaufte ich mir Socken, 
eine Semmel mit warmem Leberkäse und drei GÖSSER Biere in 
Europanormflaschen.)

[…]
Ich ging zum Ostbahnhof, um Pet’ka Podhrázký, einen alten 

Freund aus der Sonntagsschule, willkommen zu heißen; er hatte 
einmal Schauspieler werden wollen, daher schmierte er sich Nußöl 
ins Haar und zwang es in einsamen Stunden mit einem Netz, nach 
hinten gekämmt, die richtige Form zu behalten. […]

Pet’ka kam mit dem CHOPIN-EXPRESS nach Wien, war kein 
Schauspieler, brachte mir eine Flasche Ostrauer Zwölfprozentiges, 
und ich begrüßte ihn auf Art der alten Slawen mit Brot und Salz. 
Jetzt wohnt er bei uns in Wien, wir stehen gemeinsam auf unserem 
Balkon, der einem mit Bändern aus violetten Pelargonien ge-
schmückten Vorschiff ähnelt, und aus den Alpen bläst der warme 
Föhn, zerzaust uns das schütter gewordene Haar. Wir schauen 
auf die Konditorei von Herrn Netolický hinunter, in der unsere 
Helenka im Handumdrehen ihr ganzes Taschengeld verpraßt; 
unser Blick schweift hinüber zum weitläufigen Augarten mit 
der berühmten Porzellanfabrik und den Fliegerabwehrtürmen, 
himmelhohen Betonblöcken, die hier vom Krieg übrigblieben, 
und die abzutragen problematischer wäre, als es ihr Bau gewesen 
war (und wer weiß, vielleicht werden sie noch einmal für etwas 
zu brauchen sein …). In tiefem Frieden, an der Wende von den 
siebziger zu den achtziger Jahren, sage ich: – Pet’ka, wohin 
hauen wir ab, wenn die Zeit kommt? Ich hab keine Lust mehr. – 
Einen Sandsack dort ans Geländer – meint Pet’ka – ein schwe-
res Maschinengewehr, du wirst mir den Patronengurt reichen. 
Lebend bekommen sie uns nicht. Wohin sollten wir fliehen? 
Und weg mit den Pelargonien, sie würden den Ausblick behin-
dern.
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Martin Osterider, Aus der Fotoinstallation 
„Umgebung (Schaufenster in 1060 Wien)“, 1996

Armin Bardel, Flakturm im 
Augarten (1999)
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Ich drehte die Platte auf dem Grammophon um, und Primas 
Radek Zapletal ließ sein Instrument aufjaulen, Jožka Černý into-
nierte:

Als Soldat zog man mich ein in Hodonín,
die Haare schor man mir,
meine Locken, heja, haj, fielen runter auf die Knie,
da weinten mein Mütterlein und meines Herzens Liebste.

Wein nicht, mein altes Mütterlein,
ich spring schon weg, wenn die Kugel fliegt,
ich spring weg, heja, haj, wie ein Sternlein am Himmel
spring ich weg, wenn die Kugel fliegt.

Schön ist es, romantisch, bis zum letzten Atemzug eine Mietwoh-
nung mit eigenen Pelargonien zu verteidigen in einem Land, das 
sich unser angenommen, uns ein Dach über den Kopf und auch 
die Möglichkeit eines Lebensunterhalts verschafft hat, Freiheit des 
Wortes, der Konfession und auch Versammlungsrecht, unter der 
unausgesprochenen Bedingung, daß wir seine Sitten einhalten, die 
Sitten eines anständigen mitteleuropäischen Landes mit demokra-
tischer Verfassung und funktionierendem Parlament, unsere Sitten. 
– Wie lange braucht ein Panzerwagen aus Hodonín nach Wien, 
Pet’ka? Ein Stück durchs Marchtal, hinter Břeclav den Zaun durch-
brechen und querfeldein über die Ebene (dein Bruder wird ihn 
lenken in einer Tarnuniform, mit einem Stern auf dem Koppel), 
im Augarten hält er an, und päng! – unser Haus stürzt ein zu einem 
Haufen Pelargonien. Also, wohin werden wir noch fliehen? Wohin? 
Nach Australien, nach Neuseeland, auf den Mond oder an den 
Arsch der Welt? Wo werden wir ein Plätzchen für ein ruhiges Leben 
und ein stilles Sterben finden? Wo ist diese Insel der Seligen, und 
womit haben wir sie uns verdient? […]
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