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Nach der Matura in Troppau (1959) schlof der Sohn eines Buchhalters 1963
in Ostrau ein Lehramtsstudium in Tschechisch, Geschichte und bildnerischer
Erziehung ab. Nach dem Militirdienst arbeitete er als Lehrer und von 1968
bis 1971 als Redakteur. Sein erstes literarisches Werk, ein Kinderbuch, war 1969
erschienen. I. J. 1971 wurde er wegen Mitwirkung an einem die sowjetische
Okkupation kritisierenden Musical im Ostrauer Theaterclub ,Waterloo“in der
Saison 1968/69 verhaftet und bufite dafiir 1971/72 eine zwoélfmonatige Ge-
fangnisstrafe wegen Aufwiegelung und Veréffentlichung antisowjetischer Lite-
ratur ab. Die Zeit im Gefingnis hielt er in dem 1978 im Samisdat edierten
autobiographischen Roman ,Rekonstrukce® (Die Rekonstruktion, deutsch
1985) fest. Nach der Unterzeichnung der Charta 77 wurde Binar, der seit der
Entlassung aus der Haft unter stindiger Polizeiaufsicht gestanden war, gezwun-
gen, die CSSR zu verlassen, und ging nach Aberkennung der Staatsbiirger-
schaft mit seiner Familie ins osterreichische Exil. Von Wien, wo er als Restau-
rator und spdter als Dolmetscher im Fluchtlingslager Traiskirchen beschéftigt
gewesen war, Ubersiedelte er 1983 nach Miinchen. Als ,Radio Freies Europa®
i. J. 1994 nach Prag verlegt wurde, kehrte Binar als Redakteur des Senders in
seine Heimat zurtick. In ,Kytovna uméni® (Die Kunstkitterei, 1988, deutsch
1997) beschreibt er die angesichts seiner mangelnden Deutschkenntnisse fast
aussichtslosen Versuche, in Osterreich eine neue Existenz aufzubauen, ohne
deswegen gegentiber der Stadt eine negative Einstellung zu entwickeln. In dem
Roman ,Sedm kapitol ze Zivota Vaclava Netusila“ (Sieben Kapitel aus dem
Leben Vaclav Netusils, 2000) kehrt Ivan Binar zwar noch einmal zu den Um-
standen des Exils zurtck, ist aus der zeitlichen Distanz jedoch zu einer weitaus
komplexeren Reflexion von allgemein existentieller Bedeutung fahig.



CH HEISSE JIRI BARTA und wurde mitten im Krieg im so-

genannten Protektorat Bohmen und Mahren in Mahren gebo-
ren. Einfach ist es nicht, in einer Welt ohne Haceks und Langen-
zeichen uber den Buchstaben Jifi zu heillen, aber selbst das ist
moglich. Man sagt hier lieber Barta zu mir, was besser ist, als Jiri
oder gar Jischi genannt zu werden. Meine Frau heif3t Helena Bar-
tova (geborene Vavrova), Petr und Helenka sind unsere Kinder,
Helenka ist um sechs Jahre junger. [...]

Da ich weil}, wie es um das Lesen von Einleitungen bestellt ist,
wiederhole ich lieber, daB3 ich in einer KUNSTKITTEREI in der
Kettenbriuckengasse Nummer 15 in der Werkstatt beschaftigt bin
(der Geschaftsraum in derselben Gasse hat Nummer 13!) und finf-
zig Schilling netto pro Stunde bekomme — Gangtoilette, miserable
Heizung und anstindige Behandlung inbegriffen.

An den vergitterten Fenstern der KUNSTKITTEREI entlang
geht der alte Herr Marsano, Seniorchef der Firma MARSANO
UND SOHNE - SPEISEOLE, ein pensionierter Herrscher. Er
bleibt stehen, betrachtet eine Zeitlang ein Kunst kittendes Mad-
chen, aber schlieBlich spricht er mich an: — Na, essen! Wann gehen
Sie essen? — fragt er, weil ich mich in unmittelbarer Nahe, am Fen-
ster, befinde. — Ich habe schon gegessen, Herr Marsano, zwei
Wurstsemmeln — erwidere ich. — Und Bier? — bohrt er weiter, weil
er weil}, daB ich Tscheche bin, und Tschechen trinken ja pausenlos
Bier. — Ich hab mir Tee gekocht — antworte ich, obwohl ich ein
Gosser Bier aus der Steiermark getrunken habe. — Ihr Tschechen
seid doch Biertrinker — mifitraut mir der alte Herr. — Ja, schon,
aber wir trinken auch Tee. — Mahlzeit! — 1aBt der Vater von Marsa-
no und S6hne verdrossen verlauten und schlurft seinem Dackel,
offensichtlich zum Mittagessen, nach. Der Dackel klimpert mit der
Hundemarke und schiittelt den schnurrbartigen Kopf. Er lauft
voraus und wartet. Obwohl der alte Herr keinen Schnurrbart, kei-
ne Hundemarke und keine kurzen krummen Beine hat, sind sie
einander unglaublich dhnlich; wie ein Ehepaar nach der goldenen
Hochzeit.
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Ich muBte aufs FINANZAMT, um mit Herrn Komareck meine
finanziellen Angelegenheiten zu besprechen. Nach Erledigung ei-
ner kleinen Unannehmlichkeit plauderten wir noch ein Weilchen
uber die Herkunft der Wiener Familiennamen; zurtick ging ich, um
Geld zu sparen, zu Fu3 und schlenderte noch lange auf dem Nasch-
markt herum, besichtigte Granatapfel, Kiwifriichte, lebendige
Krebse und Tiroler Schinken, um nicht gleich wieder Kunst kitten
zu mussen. Viktor Hratz, der Chef, war gerade auf Reisen, und
Chefin Greta hat ihren eigenen Zeitvertreib. Wie mir der alte Herr
Marsano die Leviten las, als ich zurtickkam! Sogar der Dackel schau-
te mich tadelnd an: — So einen Arbeiter hatte ich in meiner Firma
nicht geduldet. Menschenskind, wo haben Sie sich die ganze Zeit
herumgetrieben! — Was sagen Sie, Herr Marsano? — fragte ich den
ausgedienten Herrscher tiber eine Firma, die mit Kunst nicht allzu
viel gemein hat. Offenkundig hatten sich die Kapitalisten aller
Lander gegen uns arme Arbeiter vereinigt. — Ich verstehe Sie nicht
— fagte ich hinzu. Er wiederholte mir seine albernen Vorwirfe mit
erhobener Stimme — die tibliche Reaktion der hiesigen Leute beim
Gesprach mit einem Auslander, der sie nicht versteht. Wenn selbst
lautes Sprechen nicht zum Ziel fiihrt, beginnen sie, statt korrekter
Verbalformen, Infinitive zu verwenden, und verfallen ins Duzen.
— Duzen Sie mich nicht und schreien Sie mich nicht an. Ich kann
doch sowieso nicht deutsch! — brillte auch ich nun in seiner Mut-
tersprache los — aber mit dem starken Akzent, wie ihn hier die
Komiker in Cabarets verwenden. — Aha — sagte der alte Herr Mar-
sano und begab sich mit der frischen Denunziation in unseren
Geschaftsraum Nummer 13.

Aber es wurde ein Reinfall, niemand war da. Kollege Ljubo hat-
te das Schild KOMME GLEICH an die Tur gehangt, und die Frau
Chefin spielte im Gasthaus ZUM CHARLI mit Onkel Felix Wiirfel.
Oh, wie schon es ist, Auslander zu sein: Wenn man nicht will, hort
man nicht.

[...]

Kollege Ljubo Tobolar, geboren mitten im Krieg in Belgrad, mit
einem Ustaschamann als Vater und einer Tschechin als Mutter, ist
Absolvent der Wiener Akademie fiir Malerei, spricht flieBend wie-
nerisch, deutsch und englisch; aus den slawischen Sprachen ver-
wendet er folgende Ausdriicke: molim, chvala ljepa, vino, gowno, do
perdele, schetzko jedno, gema auf lepschi und roboty-roboty. Die Mischung
— bitte, dankeschon, Wein, Scheife, in den Arsch, alles eins, auf Lepschi
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gehen und Dalli-Dalli — 1aB3t darauf schlieBen, da Humor ihm nicht
fremd ist. Es ist ein merkwurdiges Gefiihl, in einem kleinen Laden
in eine Arbeit vertieft zu sitzen, bei der man mit dem Gehor die
Umgebung wahrnehmen, einem Gesprach lauschen und nichts
verstehen kann. Chefin Greta unterhalt sich mit Ljubo in einem
Dialekt mit kurioser wiegender Melodie — schlampigem Wiene-
risch, zu faul, um alle Silben zu artikulieren. Auch die Auftraggeber
sprechen durchwegs auf diese Weise. Sie kommen mit Scheinen
und Geld. Den Schein uberreichen sie der Chefin, diese lichelt
holdselig und beginnt zu suchen. Sie sucht in der Vitrine mit der
fertigen Ware, anschlieBend auf den Stellagen mit den armen Por-
zellankriippeln, auf den Tischen zwischen Pinseln und Glasern mit
Verdinnungsmittel und eingetrocknetem Lack, auf dem FuBboden
sucht sie unter den Tischen und Stellagen, und wenn sie nicht
fundig wird, liigt sie dem Kunden mit entschuldigender Intonation
vor, dafl an seinem Tiger in der Werkstitte Mariahilfer Stralle gear-
beitet wiirde, er solle ihn in einer Woche holen kommen. Der
Kunde gibt ein verdrossenes Naseln von sich und steckt seinen
Schein fur den Tiger in die Borse zum Geld.

Greta macht es keinen Spall im Laden, nicht einmal mit dem
Cognac, um den sie Ljubo in den BILLA-Markt schickt, eine Fla-
sche pro Tag. Lieber hockt sie im Wirtshaus ZUM CHARLI und
zahlt sechsmal soviel fir den Cognac (sofern es iiberhaupt Cognac
ist). Sie wurfelt mit Charli und Onkel Felix um kleinere Betrage.
Ins Geschéft kehrt sie erst knapp vor sechs, vor dem Zusperren,
zurtick. Onkel Felix hat in Stalingrad ein Bein verloren, er ist trotz-
dem ein Geck mit seinen Kriicken, braun gebrannt und weiBhaa-
rig dhnelt er den Helden von den Titelseiten der Zeitschrift NEUE
POST FUR DIE FRAU. - Ich bin ein alter Nazi — sagt er ohne Scham
von sich, und ich weill nicht, ob es ein Scherz ist. Ich fiirchte,
nein. Sobald ich die Sprache ein bilchen erlernt hatte, fragte ich
Ljubo im Restaurant DALMATIA um seine Meinung. — Man hat
ihm im Krieg ein Bein abgeschossen — tiberlegte Ljubo bei einem
Viertel Prosek — da kann er doch nicht zugeben, dal es umsonst
war.

[...]

HELENAS RING FAND SICH unversehrt am Donnerstag, dem
26. Mai, am spaten Nachmittag, von unten in ein Bein des Geschirr-
schranks gebohrt. Fast drei Jahre hatten wir ihn vermift (ich eigent-
lich nicht, ich hatte ja meinen nicht verloren). — Er wird sich schon
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finden — hatte Helena damals gesagt, als sie feststellte, daB3 nichts
da war, um es an ihren Finger zu stecken. Knapp vor der Abreise
wurde er gefunden.

Die Wohnung war schon geraumt, Mobel und Teppiche ver-
schenkt, nur diese riesige Anrichte (man hétte sie in acht Teile
auseinanderschrauben mussen) stand in einem leeren Zimmer auf
dem Husplatz Nummer 3, gegeniiber der evangelischen Kirche. Die
Fauteuils, das Sofa und der Couchtisch gehorten uns nicht mehr,
aber wir salen noch um ihn herum und freuten uns tiber den Fund
von Helenas Ehering — jetzt fehlte uns nichts mehr. Das war 1977
gewesen, wir hatten neue Passe mit dem Stempel AUSSIEDELUNG,
Fahrkarten fir den CHOPIN-EXPRESS von Moskau nach Wien-
Ostbahnhof via Ostrau, drei Koffer mit Kleidung, Essen und Sliwo-
witz von meinem Schwiegervater, eine Funfhunderter-Banknote
mit dem Bild Josef Ressels, Forster und Erfinder, eine Handvoll
Kleingeld — Schillingmiinzen. Die Schreibmaschine in einem Kof-
ferchen, finfunddreiBlig Jahre Leben in der Tasche, in der Seele
Hoffnung — den Glauben, dal wir noch nicht sterben. Die Kinder
freuten sich auf einen Ausflug. Ich hatte noch Angst, grole Angst,
sie wiirden uns in letzter Minute aus dem Zug holen, liel es mir
aber nicht anmerken. Am meisten fiirchtete ich mich in Breclav auf
dem Bahnhof, am Morgen des 27. Mai, als sie uns aus diesem Zug
herausholten und unter Maschinenpistolenbewachung an ihm ent-
lang ins Zollhaus abfiihrten.

[...]

Mein neuer Freund Milo§ Zaéek hatte mich in sein komisches
Auto aus zerquetschtem Kkirschfarbenen Blech mit einem Auf-
kleber, auf dem sich eine von einem Ohr zum anderen lachende
Sonne und die Aufschrift ATOMKRAFT NEIN, DANKE befanden,
verfrachtet. Wir fuhren die Mariahilfer StraBle hinauf, parkten
im Halteverbot und stiegen aus. Hinter der Kreuzung, gleich ne-
ben dem MATADOR-Geschift, hangt tiber dem Gehsteig auf ei-
nem gelben Schild die grine Aufschrift KUNST-KITTEREI, was ich
mir flink und nicht gerade sehr genau als ,Kitterei der Kiinste“ in
meine Muttersprache tibersetzte und dabei herzlich lachen muBte.
— Er heit Viktor Hratz und hat ein Herz fir arme Krippel — sag-
te Milo§, ein in seine eigenen Einfille verliebter Enthusiast. —
Meinst du, es steht so schlecht um mich? — Na, blendend sieht es
nicht aus — sagte er als Kenner der Verhaltnisse. — Kannst du
deutsch? Du kannst es nicht! — Und er hatte recht. — Hab keine
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Angst, und 1aB mich verhandeln — meinte er im Aufzug aus dem
Parterre in den Mezzanin. Mir blieb ja auch nichts anderes ib-
rig.

Er sprach mit einem zierlichen Herrn ohne Haare, meinem
zukunftigen Chef Viktor Hratz, in der Sprache von Hinterdonau,
woraus ich entnahm, da Herr Barta ein Mann hervorragender
Qualititen war und Kunst zu kitten fir ihn ein Kinderspiel sein
wurde, sobald er es erlernt hitte, auch wenn sein ,Doitsch® bis jetzt
nicht das beste ware.

[...]

Genau um Mitternacht, vom 26. zum 27. Mai 1977, hatten wir
uns aus den Fauteuils, von der Couch und vom Fulboden erhoben.
Wir waren sechzehn Gaste und vier Reisende. Ich wollte Martin die
Schlussel geben, denn er besall schon das Dekret fir unsere Woh-
nung. Aber ich durfte es nicht. Ich mufite sie dem Hausherrn
ubergeben, der verpflichtet war, sie morgen frith beim Nationalaus-
schuB abzuliefern. Dort wiirde Martin sie sich nach drei Tagen
abholen. Innerhalb dieser drei Tage wiirde jemand die Abhoéranla-
ge entfernen oder so ummontieren, dafl man bei Malerarbeiten
nicht auf sie stoft.

Wir gaben jedem der Anwesenden die Hand, umarmten einan-
der, als ob wir auf eine weite Reise, als ob wir fiir immer fortgingen.
Dabei fuhren wir nur ber die Donau, nach Wien - ein Katzen-
sprung! Wir gingen weg aus dieser Welt, und Helenka pfiff vor sich
hin. Mauschenstill stiegen wir die Treppen zum Husplatz hinunter
und setzten uns in das gelbe Auto von Igor Honza Duchacek, einem
Mittelschulprofessor fir Russisch, derzeit Taxifahrer. Hinter uns
stieg seine Frau Mariana ein. Wir winkten den Gasten und brachen
auf: die Duchaceks zum Bahnhof, unsere Kinder auf einen Ausflug,
und Helena und ich ins Unbekannte.

Auf dem neuen Bahnhof in Ostrava-Privoz haben Alkoholiker
keine Chance. Vor dem neuen Gebaude ein Springbrunnen, in den
Hallen grelles Licht, keine Banke, keine Schlupfwinkel. Ein Paar
Genossen der Nationalen Sicherheit patrouilliert durch die Riume,
hat ein wachsames Auge, kontrolliert Verdachtigen die Papiere. Mit
den Koffern und den Kindern sahen wir wie ordentliche Reisende
aus. Wir schleppten uns auf den Bahnsteig und warteten auf den
CHOPIN-EXPRESS von Moskau nach Wien, planmaBige Abfahrt
0.51 Uhr, nur dreiBig Minuten Verspatung.

[...]
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Und dann tat sich der Zaun namens Eiserner Vorhang auf, an
der Landschaft anderte sich nichts, der Herrgott hat nur eine ein-
zige Welt erschaffen — fiir Menschen, Spatzen, Kaninchen, fur alle
Lebewesen. Es war, als ob man aus dem Fenster eines brennenden
Hauses in ein aufgespanntes Sprungtuch springt — man ist um sein
Haus gekommen, hat einen verstauchten Knoéchel, aber das Leben
ist gerettet. Helenka begann vor sich hin zu pfeifen.

[...]

Erst in dem Personenzug, als ich die Mauer zwischen den zwei
Welten durchbrach, erst hinter dem Zaun, tiberkam mich die Sor-
ge, was jetzt werden sollte. Wo wurden wir schlafen — meine drei
Leute und ich, mit drei Koffern und einer Tasche, mit einem Finf-
hundertschillingschein (wieviel Geld war das eigentlich?). Was,
wenn mir wieder jemand ins Gesicht spuckt, wenn ich am Nord-
bahnhof aus dem Bummelzug Breclav—Wien aussteige? Ach was, vor
den Augen meiner Kinder werde ich mir mit dem Armel das Maul
abwischen und mich dann in der Donau waschen, Wasser gibt es
dort genug, und niemand wird etwas merken.

Gut ging es aus, Lojzik, wir schliefen in frisch tiberzogenen Bet-
ten unter der Reproduktion des Rembrandtbildes DER KUNST-
LER UND SEINE GATTIN SASKIA, sauber gebadet. Jetzt kitten wir
hier in der Kettenbriickengasse 15 gemeinsam Kunst und regen uns
uber unseren Chef Viktor Hratz auf, wenn er uns fur die wochent-
liche kiinstlerische Taglohnerei mit einem ungedeckten Scheck
entlohnt.

[...]

Ein einfluBreicher Landsmann mit Beziehungen, Mladek, arran-
gierte mir eine Visite bei Herrn Moosbauer. Ich entschuldigte mich
also in der Kunstkitterei bei Chefin Greta, da ich dem Besuch bei
Herrn Moosbauer eine weitaus groere Bedeutung zumaf, als er
es verdiente, und fand mich mit meiner ins Deutsche ubersetzten
Erzihlung tiber Hubert Skapa in einem pomposen Gebiude im
Ersten Bezirk ein (bekleidet mit Sakko, Halstuch statt Krawatte —
Kunstler! — die Erzdhlung in einer Mappe der Bank CREDITAN-
STALT). Herr Moosbauer, Lojzik, ist namlich ein bedeutender
Repriasentant der Wortkunst, einer Kunst, die mir naher steht als
kaputtes Porzellan, Keramik oder Fayence, und die Erzahlung tiber
Hubert Skapa war gelungen, vortrefflich tibersetzt. Die Dame hin-
ter dem Schalter in der Halle vernahm meinen Namen und lichel-
te freundlich; ich wirde schon erwartet, sagte sie mir, dritte Ttr
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links. Auch Herr Moosbauer war leutselig, er bezeugte Interesse an
der Art meiner Lebensfithrung in der Stadt Wien. — Schade, dafl
Sie noch nicht deutsch schreiben, das sollten Sie. — Ich werde wahr-
scheinlich nie deutsch schreiben, ich kann es nicht, Herr Moosbau-
er, das werde ich nicht mehr lernen, ich will auch gar nicht. — Und
Sie konnen eine etruskische Amphore restaurieren? — fragte er
mich mit unverhohlenem Interesse. — Allerdings! — erwiderte ich
selbstbewuBit und in Schriftsprache. Herr Moosbauer hatte sich
namlich in Italien zu erschwinglichem Preis eine ganze Tasche
voller Scherben aus rotem Lehm mit schwarzem und ockergelbem
Dekor gekauft — er hatte sie im Nebenzimmer — sehr schéne Scher-
ben waren es, die Patina fast echt, der Krempel muflite einige Zeit
im Meer gelegen haben, eine gelungene Falschung. Die Innenseite
verriet dem Kenner jedoch, daB alles auf einer elektrisch betriebe-
nen Topferscheibe gedreht worden war.

Die Mappe mit dem Signet CREDITANSTALT lie8 ich zu, und
heim ging ich mit einer kaputten Vase und der Beteuerung von
Herrn Moosbauer, ich wiirde ihm eine grofle Freude bereiten,
wenn ich sie ihm zusammengeklebt wiederbrachte.

[...]

Und als ich zum zweiten Mal zu Herrn Moosbauer kam, mit der
fachmannisch geklebten und schénen, von einer echten kaputten
und wieder geklebten nicht zu unterscheidenden Amphore, hatte
ich die Erzihlung iiber Hubert Skapa in der GesiBtasche meiner
Jeans stecken und war entschlossen, zum Erpresser zu werden. Herr
Moosbauer hatte ein mit meinem Namen versehenes Kuvert vorbe-
reitet und darin die einem Handwerker angemessene Geldsumme,
das Honorar fur die Arbeit eines Kunstkitters, ein verlockend in-
haltsschweres Kuvert. Ich packte die Kunst aus dem Klopapier aus
und stellte sie auf ein makelloses Tischchen, damit sie in vollem
Glanz erstrahle. Auch die Dame hinter dem Schalter im Vorzimmer
kam angelaufen und jauchzte begeistert, bewunderte wortreich die
aus einem Haufen unechter Scherben auferstandene Schonheit.
Flink eilte sie, um einen Elefanten mit abgebrochenem Riissel zu
holen. — Wenn Sie das so schon konnen, hier, ich habe Ihnen einen
Verwundeten mitgebracht. Ich kann gut verstehen, in welcher Lage
Sie sind, und mir macht es groe Freude, ein Erbstiick von meiner
Mutter ... Die Menschen sollen einander helfen. — Verzeihung,
gnddige Frau — sagte ich hoflich und machte mit der Linken die
Geste Apage Satana — kaputte Elefanten kitte ich von acht bis vier
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an meinem Arbeitsplatz, innerhalb der Osterreichischen Gesell-
schaft fur Literatur aber bin ich ein tschechischer Schriftsteller!
Ich griff in meine GesiaBtasche und entfaltete iiber dem Kuvert
mit Herrn Moosbauers Geld die Erzihlung tiber Hubert Skapa,
strich die zerknitterten Seiten glatt und verabschiedete mich in
gebuhrender Form von Herrn Moosbauer und auch von der Gna-
digen.

(Die Erzahlung erschien dann in der reprasentativen Zeitschrift
,Literatur und Kritik“, und vom Honorar kaufte ich mir Socken,
eine Semmel mit warmem Leberkise und drei GOSSER Biere in
Europanormflaschen.)

[...]

Ich ging zum Ostbahnhof, um Pet’ka Podhrazky, einen alten
Freund aus der Sonntagsschule, willkommen zu heilen; er hatte
einmal Schauspieler werden wollen, daher schmierte er sich Nuf36l
ins Haar und zwang es in einsamen Stunden mit einem Netz, nach
hinten gekammt, die richtige Form zu behalten. [...]

Pet’ka kam mit dem CHOPIN-EXPRESS nach Wien, war kein
Schauspieler, brachte mir eine Flasche Ostrauer Zwolfprozentiges,
und ich begruBte ihn auf Art der alten Slawen mit Brot und Salz.
Jetzt wohnt er bei uns in Wien, wir stehen gemeinsam auf unserem
Balkon, der einem mit Bandern aus violetten Pelargonien ge-
schmiuckten Vorschiff dhnelt, und aus den Alpen blist der warme
Fohn, zerzaust uns das schiitter gewordene Haar. Wir schauen
auf die Konditorei von Herrn Netolicky hinunter, in der unsere
Helenka im Handumdrehen ihr ganzes Taschengeld verpraBt;
unser Blick schweift hintber zum weitlaufigen Augarten mit
der berithmten Porzellanfabrik und den Fliegerabwehrtiirmen,
himmelhohen Betonblécken, die hier vom Krieg tbrigblieben,
und die abzutragen problematischer ware, als es ihr Bau gewesen
war (und wer weil}, vielleicht werden sie noch einmal fir etwas
zu brauchen sein ...). In tiefem Frieden, an der Wende von den
siebziger zu den achtziger Jahren, sage ich: — Pet’ka, wohin
hauen wir ab, wenn die Zeit kommt? Ich hab keine Lust mehr. —
Einen Sandsack dort ans Gelander — meint Pet’ka — ein schwe-
res Maschinengewehr, du wirst mir den Patronengurt reichen.
Lebend bekommen sie uns nicht. Wohin sollten wir fliehen?
Und weg mit den Pelargonien, sie wirden den Ausblick behin-
dern.



Martin Osterider, Aus der Fotoinstallation
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Ich drehte die Platte auf dem Grammophon um, und Primas
Radek Zapletal liel sein Instrument aufjaulen, Jozka Cerny into-
nierte:

Als Soldat zog man mich ein in Hodonin,

die Haare schor man min,

meine Locken, heja, haj, fielen runter auf die Knie,

da weinten mein Muiitterlein und meines Herzens Liebste.

Wein nicht, mein altes Miitterlein,

ich spring schon weg, wenn die Kugel fliegt,

ich spring weg, heja, haj, wie ein Sternlein am Himmel
spring ich weg, wenn die Kugel fliegt.

Schon ist es, romantisch, bis zum letzten Atemzug eine Mietwoh-
nung mit eigenen Pelargonien zu verteidigen in einem Land, das
sich unser angenommen, uns ein Dach tiber den Kopf und auch
die Moglichkeit eines Lebensunterhalts verschafft hat, Freiheit des
Wortes, der Konfession und auch Versammlungsrecht, unter der
unausgesprochenen Bedingung, dafl wir seine Sitten einhalten, die
Sitten eines anstindigen mitteleuropdischen Landes mit demokra-
tischer Verfassung und funktionierendem Parlament, unsere Sitten.
— Wie lange braucht ein Panzerwagen aus Hodonin nach Wien,
Pet’ka? Ein Stiick durchs Marchtal, hinter Breclav den Zaun durch-
brechen und querfeldein tber die Ebene (dein Bruder wird ihn
lenken in einer Tarnuniform, mit einem Stern auf dem Koppel),
im Augarten halt er an, und pang! — unser Haus stiirzt ein zu einem
Haufen Pelargonien. Also, wohin werden wir noch fliehen? Wohin?
Nach Australien, nach Neuseeland, auf den Mond oder an den
Arsch der Welt? Wo werden wir ein Platzchen fiir ein ruhiges Leben
und ein stilles Sterben finden? Wo ist diese Insel der Seligen, und
womit haben wir sie uns verdient? [...]
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