JIRI KRATOCHVIL

Unsterbliche Geschichte oder Das Leben
der Sonja Trotzkij-Sammler oder Karneval

Erstdr. 1997
(Auszug)

JiRki KRATOCHVIL
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Der Sohn eines Lehrers und gleichzeitig Kinder- und Jugendbuchautors wuchs
wegen der Emigration seines Vaters (1952) in schwierigen Verhaltnissen auf.
Er studierte in Briinn Bohemistik und Russistik und war seit Mitte der sechzi-
ger Jahre literarisch tatig. Von 1969 bis 1989 mit Publikationsverbot belegt,
veroffentlichte er im Samisdat und bestritt seinen Lebensunterhalt mit manu-
ellen Berufen. Nach der Samtenen Revolution wirkte er als Rundfunkredak-
teur und Publizist und konnte die zahlreichen Werke (Romane, Erzihlungen,
Dramen, Horspiele und Essays) veroffentlichen, die er vor allem seit Mitte der
achtziger Jahre geschrieben hatte. Seinen Ruf als fithrender Reprasentant der
tschechischen Postmoderne begriindete der vielfach ausgezeichnete Autor
v. a. mit den Romanen ,Medvédi roman® (Barenroman, 1990), ,Uprostred
noci zpév*® (Inmitten der Nacht Gesang, 1992, deutsch 1996 von Susanna Roth
und Kathrin Liedtke) und ,Avion“ (1995). In dem Theaterstiick ,,A babicka
slavi devétadevadesaté narozeniny“ (Und GroBmutter feiert den neunund-
neunzigsten Geburtstag, 1999) zeichnet Kratochvil ein desillusionierendes Bild
des Menschen und der zeitgendssischen Gesellschaft. Trotz der phantastischen
Szenerie seiner vorwiegend in Brinn spielenden Werke gelingt es ihm,
die Geschichte seines Landes vor allem in der zweiten Halfte des
20. Jahrhunderts zu vermitteln. Die Handlung des postmodernen Romans
,Nesmrtelny piibéh aneb Zivot Soni Trocké-Sammlerové ¢ili Roméan karneval®
(Unsterbliche Geschichte oder Das Leben der Sonja Trotzkij-Sammler oder
Karneval) erstreckt sich hingegen tiber das gesamte Jahrhundert und bedeutet
auch eine Auseinandersetzung mit der Vertreibung der Deutschen und der
eigenen, zum Teil deutschen Herkunft. Der Wien-Topos wird in diesem Buch
ironisiert und spielerisch eingesetzt.



WIEN, WIEN, DU STADT MEINER TRAUME

Auf der Mariahilfer StraBe hatten wir unterdessen die Abzweigung
zum Westbahnhof passiert und naherten uns allméhlich dem Park
vor dem Schlol Schénbrunn, wo gerade, da schau mal einer an,
achtzigtausend Wiener Schiiler, die auf dem breiten grunen Wie-
senplan aufgestellt waren, herzergreifend Haydns Hymne sangen:

Gott! erhalte Franz den Kaiser,
Unsern guten Kaiser Franz!
Lange lebe Franz der Kaiser
In des Gluckes hellstem Glanz!

Wihrend sie sangen, stieg Kaiser Franz Joseph I. die groBe
Schonbrunner Treppe hinab, und umgeben von seiner Suite und
seinen Generdlen, nahm er die ergebene Huldigung der Schiiler-
menge entgegen.

Vater stand unendlich gertihrt da, weil der kaiserliche Greis so
auffallend gebrechlich war, und gerade dadurch erfullte er Vaters
Traum von einem giitigen Herrscher, dessen Gebrechlichkeit ja
geradezu die Punze echter kaiserlicher Glte war. Vater, der von
seiner Ergriffenheit vollstindig eingenommen war, nahm uber-
haupt nicht zur Kenntnis, daf} eigentlich Schulferien waren und es
somit keinen Gott gab, der die uiber alle Winkel ihrer 6sterreichi-
schen und ungarischen Heimat verstreuten Schiiler so hatte zusam-
mentreiben konnen.

Sobald die Hymne verklungen war, zog sich der Kaiser mit seiner
Suite und den Generalen ins SchloB3 zurtck, aber kaum daB3 das
geschehen war, ertonte Haydns anrithrendes Lied aufs neue, und
der Kaiser tauchte augenblicklich wieder auf, und die Schiler san-
gen erneut. Als sie geendet hatten, zog sich der Kaiser mit seiner
Suite und den Generilen wieder ins Schlofl zurtck, auf dafl die
Musik kurz darauf erneut ertonte und der Kaiser die Treppe wieder
hinunterstieg. Es war wie mit einem verrtckt gewordenen Automa-
ten, der bis zum Erbrechen ein und dieselbe Rokoko-Szene wieder-
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holt, die von immer derselben Melodie aus einer sich drehenden
Metallwalze begleitet wird. Ich begriff, dafl der Glanz der Rithrung
in Vaters Augen diesen ganzen Auftritt elektrisierte und der Kaiser,
solange wir da so hangenblieben, bis in alle Ewigkeit herauskom-
men und sich wieder zurtickziehen wiirde und die Schiiler gertihrt
kreischen wuarden.

Ich denke, Papa, daB3 wir wieder gehen sollten, schlug ich vor,
und Mutter schloB sich mir an. Beide faBten wir den vor Rithrung
erstarrten Vater von jeweils einer Seite unter und drehten ihn um,
so dall er dem Schlofl Schénbrunn den Ricken zukehrte.

Schau dich bitte nicht um, Papa, sduselte ich mit lieblicher Ein-
dringlichkeit, die bei mir ziemlich ungewohnt und deshalb auch
wirkungsvoll war. Kaum daB wir Vater umgedreht hatten, verstumm-
ten Musik und Gesang auf der Stelle, und statt dessen horte ich
gedampftes Lairmen und Hasten. Ohne zu fragen, wulite ich, daf}
ich, wenn ich mich jetzt umdrehte, den gebrechlichen Kaiser sehen
wurde, wie er behende auf alle sechs fiel und mit ihm auch seine
Suite, die Generdle und die achtzigtausend Wiener Schiuler, und
wie sie alle wie Kakerlaken in die nachsten Locher rannten.

Als wir dann am Abend auf der RingstraBe herumspazierten,
horten wir aus der halboffenen Tur eines Cafés oder vielleicht auch
Cabarets, wie jemand Im Prater bliihn wieder die Biume sang. Wir
blieben stehen, und Mutter stimmte — zunachst leise, dann aber
auch laut — mit ein, und als dann einen Augenblick spater das Lied
Wien, Wien, du Stadt meiner Trdume erklang, sangen wir bereits alle
mit, und diesmal kamen auch mir die Tranen, so daB3 ich mich zu
guter Letzt wie ein nasser Cockerspaniel schiitteln muBte.

Am Abend fihrte Vater uns dann in eine Konditorei, die, wenn
man vor dem Hotel Sacher stand, gleich um die Ecke war, also in
eine Sacher-Konditorei, wo er uns naturlich die leckersten Sacher-
torten bestellte, auf denen sich die Schlagsahne nur so tirmte, die
weillen Gipfel der osterreichischen Alpen, und als ich mit dem
silbernen Loffel durch die Eisschollen und den ewigen Schnee
fuhr, eroffneten sich schokoladene Schluchten wie die schwarzen
Eingeweide des Weltalls.

Ansonsten haben wir das abendliche Wien nicht sonderlich
genossen. Vater jagte uns namlich friih in die Betten; in dem Dop-
pelzimmer mit Zusatzbett, unter dessen Zimmerdecke des Nachts
— wie ein mit Gas gefullter bunter Luftballon aus dem Prater — der
Geist des Oberst Redl mit der durchschossenen Schlafe schwebte.



