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11..11.. CChhrroonnoollooggiiee ddee DDhhaarrmmaakk99rrttii

11..11..11.. De la vie de Dharmak9rti, on ne sait rien d’autre que ce qu’en
rapportent les historiens et hagiographes tibétains Bu ston (14e siè-
cle) et T7ran7tha (16–17e siècles).1 Leur situation ne diffère au
fond guère de la nôtre: dès l’origine, la représentation de l’œuvre
aura suggéré l’image de l’homme et de sa carrière. Stimulant
l’imagination, éveillant le souvenir des légendes ou le besoin d’en
créer, cette œuvre monumentale aura imposé, peut-être par son ari-
dité même, de rattacher l’édifice intellectuel aux biographies véhi-
culées par les traditions pieuses. Comme la majorité de ses pairs,
Dharmak9rti place en effet l’historien des idées philosophiques in-
diennes dans une situation herméneutique inconfortable: celui-ci se
trouve confronté à sept œuvres abstruses dont il ne peut, en toute
rigueur, rapporter le contenu à aucune donnée historique précise ou
fiable. Pour peu cependant qu’il se refuse à réprimer son imagina-
tion, l’exégète tire presque nécessairement des passages qu’il étu-
die un portrait intellectuel et parfois psychologique du philosophe.
A ce portrait suggéré appartiennent bien sûr des doctrines, des ar-
guments et des adversaires, mais aussi des préoccupations, des in-
quiétudes et des figures rhétoriques récurrentes. Pour instables
qu’ils soient, ces matériaux offrent à une imagination historique2

1 Voir OBERMILLER 1999: 152–155 et CHATTOPADHYAYA 1997: 228–240.
2 Selon l’expression de l’historien Peter BROWN (1985: 27), pour qui «la ten-

sion sans relâche entre science et imagination est le ressort principal du mé-
tier d’historien» (1985: 26). Dans ses recherches sur le culte des saints et des
reliques dans le monde méditerranéen tardo-antique, l’historien britannique
valorise le recours à l’«imagination» (1985: 13, 21, 26–27), à la «faculté de
curiosité imaginative» (1985: 12). Appelé à «saisir le sens» (1985: 26; «com-
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un tant soit peu documentée de rattacher tel segment de l’œuvre à
un contexte historique et idéologique, de le rapporter à de très hy-
pothétiques conditions générales de production.

11..11..22.. Selon Bu ston, le maître naquit dans le royaume méridional
de CA#7ma*i.3 Selon T7ran7tha, «chacun sait» que Dharmak9rti
grandit à Trimalaya.4 Il serait donc né au sud de l’Inde. Si Bu ston
se borne à signaler les nombreux voyages du maître, T7ran7tha lui
prête une carrière bien remplie au Nord (ordination et formation
sous Dharmap7la, donc à N7land7, invitation à débattre par les
moines de ladite «université», débats à Mathur7, à V7r7*as9, etc.),
entrecoupée de séjours au Sud, et arrêtée par la mort au Kali(ga.
T7ran7tha voit en Dharmak9rti un contemporain du roi tibétain
Sro( btsan sgam po (mort vers 650), recoupant ainsi le consensus
(mou) des savants modernes: selon l’hypothèse de FRAUWALLNER,
Dharmak9rti aurait vécu entre 600 et 660.5 La conjecture repose sur
le fameux argumentum e silentio: Xuanzang (* "), qui voyage en
Inde et séjourne à N7land7 entre 629 et 645, ne paraît pas connaître
Dharmak9rti; Yijing (, (), qui séjourne à N7land7 entre 675 et
685, range Dharmak9rti au nombre des maîtres «récents» (sans
mention de lieu).6 L’hypothèse a été rejetée par LINDTNER et par

prendre», 1985,13, «interpréter», 1985: 13) de telle situation (1985: 26;
«phénomène», 1985: 12, «sujet», 1985: 13), l’historien «examine» (1985: 13)
les «modèles imaginatifs conflictuels» (1985: 13) transmis par sa propre tra-
dition scientifique, et qui déterminent sa «vision» (1985: 13) de la situation
incriminée. Pour BROWN, comprendre revient à mettre son imagination sur
«le chemin de l’école» (1985: 27), à «nourrir», «entraîner», «épurer et affi-
ner» (resp. 1985: 21, 26, 13) son imagination historique .

3 Identifié au pays Co%a par VIDYABHUSANA (1988: 303n. 4) et JOSHI 1987:
146.

4 Identifié à Tirumalai dans JOSHI 1987: 146, à Tirumalla dans STCHERBATSKY

1984: 34.
5 Voir FRAUWALLNER 1961: 137–139.
6 Voir TAKAKUSU 1998: 181. Parmi ces maîtres «récents», citons encore Sthi-

ramati, Gu*amati ou Dharmap7la, dont on s’accorde à reconnaître qu’ils vé-
curent au 6e siècle (Bh7[va]viveka/Bhavya appartiendrait à la période «mo-
yenne»). Notons toutefois que selon KATSURA (1985: 163–164), Xuanzang
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KIMURA, qui placent Dharmak9rti entre 530–600 pour le premier,7

550–620 pour le second.8 Personne ne paraît toutefois disposé à

n’était peut-être pas sans connaître la logique de Dharmak9rti.
7 LINDTNER 1980: 29. LINDTNER (1980: 28–29) croit pouvoir attribuer deux

œuvres supplémentaires à Dharmak9rti, une Laukikapram2'apar5k,2 et un
Tattvani,kar,a. Dans la Tattvasiddhi (pour les références, voir LINDTNER

1980: 34 et STEINKELLNER 1991b: 279–280), >7ntarak/ita mentionnerait et
citerait une Laukikapram2'apar5k,2 nommément attribuée à Dharmak9rti
(LINDTNER 1980: 33–37). Dans sa réponse, STEINKELLNER (1991b) montre
que rien n’oblige à considérer «laukikapram2'apar5k,2» comme le titre
d’une œuvre, ni le passage faisant suite à «laukikapram2'apar5k,2y2m» com-
me une citation (il s’agirait plutôt d’une «paraphrase in general formulations
given by 82ntarak,ita with regard to a certain tenet of Dharmak5rti and Di-
gn2ga», 1991: 281; sur la question de l’attribution de la Tattvasiddhi à >7nta-
rak/ita, voir STEINKELLNER 1999b: 356–357). Dans MRP P343a, Bh7(va)vi-
veka/Bhavya cite quatre vers qu’il attribue nommément au Tattvani,kar,a de
Dharmak9rti; à Dharmak9rti, le docteur m2dhyamika attribue encore un autre
vers, très voisin de PV III.4, que Jñ7na?r9mitra (SS> 418,26–419,1) et d’au-
tres attribuent au Tattvani,kar,a. Si, comme le veut la tradition, Dharmak9rti
fut l’élève de Dharmap7la (530–561) et de 8?varasena (500–570 selon LINDT-
NER 1980: 32n. 24), et que Bh7(va)viveka/Bhavya cite son œuvre de jeunes-
se, le Tattvani,kar,a, c’est selon LINDTNER qu’il vécut entre 530 et 600,
comme Candrak9rti et Kum7rila (resp. LINDTNER 1992: 57 et 1980: 32–33).
Indépendamment de la question troublante du Tattvani,kar,a comme tel, la
pertinence de l’argument pour la chronologie de Dharmak9rti repose tout
entière sur l’authenticité du MRP (Bh7[va]viveka/Bhavya étant le plus ancien
des auteurs citant le Tattvani,kar,a). Or selon EJIMA (cité LINDTNER 1982:
182–183) et SEYFORT RUEGG (1990, et déjà 1981: 66), le MRP a toutes chan-
ces d’être dû à un auteur ultérieur, peut-être à un second Bhavya actif au 8e

siècle (auquel on devrait [les portions récentes de] la TJ).
8 KIMURA 1999: 213. La datation de KIMURA repose sur trois arguments. (1)

Selon son disciple indirect Huizhao ($ %, T1832, vol. 43, 677c–678a),
Xuanzang aurait exposé oralement la théorie (dharmak9rtienne) de l’artha-
kriy2s2marthya (KIMURA 1999: 209–210). (2) Dharmap7la (que KIMURA

[1999: 211] date entre 550 et 620) mentionnerait nommément Dharmak9rti
dans son 1lambanapar5k,2v)tti (T1625, vol. 31, 889c). (3) Subandhu se réfé-
rerait à Dharmak9rti dans sa V7s. (235,3, composée entre 612 et 625 selon
KIMURA 1999: 213). A ma connaissance, le premier argument n’a pas reçu
de critique à ce jour. En revanche, le deuxième a été critiqué en détail par
FUNAYAMA (2000: 1–6): selon ce dernier, rien ne permet d’affirmer que les
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assigner à Dharmak9rti un terminus a quo antérieur à Dharmap7la
(530–561), ni un terminus ad quem postérieur à Yijing.9 La période
visée paraît donc, pour l’activité de Dharmak9rti, 550–660, alors
que le lieu est inconnu. J’admettrai ici que Dharmak9rti naquit et
fut éduqué en pays Co%a dans une famille brahmanique, que la re-
nommée pan-asiatique de N7land7 l’a attiré, comme Dharmap7la
avant lui, au Magadha, le tout entre 600 et 660. Je n’ai en effet à
présenter aucun élément ou argument nouveau quant aux dates et
au(x) lieu(x) d’activité du maître. Mais quelles qu’en aient été les
dates et les localisations, Dharmak9rti vit et œuvre durant la pério-
de qui s’étend de la dislocation consommée de l’empire gupta (dé-
but/milieu du 6e siècle) à la fin du règne de Har/avardhana (606–
647). Pour la moitié septentrionale de l’Inde, cette période politi-
quement agitée correspond à ce qu’on tient traditionnellement pour
les prémices d’un «déclin» du bouddhisme.10

caractères & + (fa3–cheng1) rendent bien le sanskrit dharma-k5rti; le con-
texte de la mention invite plutôt à comprendre, selon FUNAYAMA (2000: 4–
5), «mention of [its] property», une interprétation qui paraît effectivement
plus satisfaisante que la reconstruction [necchati] dharmak5rti# de KIMURA

(cité FUNAYAMA 2000: 4n. 17). Quant au troisième argument de KIMURA, il
n’est aucunement décisif à mes yeux. En dépit de l’interprétation du
commentateur >ivar7ma (V7s. 235,13), rien n’indique que Dharmak9rti (en
fait, selon KIMURA, «son» Buddhaparinirv2'astotra [voir STEINKELLNER

1973]) soit visé dans l’énoncé: buddhasa&gatim iva ala&k2rabh:,it2m … v2-
savadatt2% dadar9a.

9 Selon lequel Wuhang () .), qu’il a lui-même croisé, aurait étudié la logi-
que de Dharmak9rti à Tel7#haka (Til7ddha pour Yijing, Tila#haka chez
Xuanzang; sur ce nom, voir FUNAYAMA 2000: 10n. 56) à quelques encâblu-
res de N7land7, où enseignait à l’époque le maître Jñ7nacandra (TAKAKUSU

1998: xlvi et 184n. 2). Notons que selon FUNAYAMA (2000: 7–11), la chrono-
logie de Dharmap7la doit être reconsidérée elle aussi (530–590?).

10 Le meilleur exposé de l’hypothèse du déclin me paraît JOSHI 1987: 298–327.
En l’état actuel de mes idées et connaissances, je préfère l’expression de
«précarisation» à celle de «déclin» (voir pp. 46–65). Dans la mesure du pos-
sible, toutes les dates produites ci-après sont tirées de THAPAR 1990.
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11..22.. LL’’hhoossttiilliittéé oorrtthhooddooxxee aauu bboouuddddhhiissmmee:: SSmm,,ttii eett PPuurr77**aa

11..22..11.. Considérée sous l’angle de la politique et de l’attitude reli-
gieuses de ses dynastes, l’époque gupta (dès 319–320) peut se ca-
ractériser par trois éléments.11 (1) La plupart des souverains gupta
se présentent comme «paramabh2gavata», frappent des monnaies
à la double effigie de Garu#a et de Lak/m9; le sceau de Samudra-
gupta (335–375) figure Garu#a; Candragupta II (375–415) fait éri-
ger un pilier dhvaja, alors que Skandagupta (454–467) installe une
image de Vi/*u à Bhitar9, fait édifier un temple à Vi/*u Cakrabh,t,
se compare à K,/*a et à R7ma. Ces quelques témoignages mon-
trent que la dynastie incline majoritairement au vi/*uïsme bh2ga-
vata. (2) La dynastie consolide le recours à des symboles et rites
védiques liés au pouvoir royal. Deux souverains gupta au moins
marquent leur règne de l’exécution du sacrifice du cheval (a9vame-
dha). Samudragupta est réputé avoir restauré l’a9vamedha «depuis
longtemps désuet» (cirotsanna): des monnaies commémoratives fi-
gurent un cheval et le poteau sacrificiel (y:pa), avec la légende
«a9vamedhapar2krama#»; quant à Kum7ragupta I (415–454), il
s’affuble de l’épithète de «a9vamedhamahendra». (3) La politique
religieuse gupta trahit une tendance plutôt libérale. Leurs patrona-
ges sont multiples, sans préférence clairement affichée, sans dis-
tinction apparente entre «hétérodoxie» et «orthodoxie».12 Les dy-

11 Les trop rapides informations qui suivent sont principalement tirées de
NARAIN 1983: 34–44, GOKHALE 1983: 129–147 et TRIPATHI 1985: 236–267.

12 Par exemple: Samudragupta se dit 92stratattv2rthabhart), fait don d’un villa-
ge à un brahmane; Kum7ragupta I donne un terrain à un brahmane s2ma-
vedin, autorise la vente de terrains à des familles brahmaniques afin qu’elles
y puissent pratiquer l’agnihotra et les pañcamah2yajña; Skandagupta offre
un terrain au brahmane Devavi/*u qui se vante de son assiduité aux hymnes
accompagnant l’agnihotra. Sous Kum7ragupta I et Skandagupta, on installe
des images de P7r?va et de cinq T9rtha&kara. Outre la légende qui lui prête
d’avoir confié l’éducation de son fils à Vasubandhu, Samudragupta aurait
autorisé, à la demande du roi singhalais Meghavar*a, la construction d’un
vih2ra destiné à héberger les pèlerins ?r9la(kais à Gay7. Le bouddhiste 6mra-
k7rdava occupe de hautes fonctions militaires sous Candragupta II, et fait un
don en espèces à l’2ryasa&gha du monastère de K7kan7dabo1a; sous le règne
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nastes gupta ont en outre activement contribué à l’édification de
N7land7 (que Faxian & 2 ne connaît pas): si Kum7ragupta I
(414–455) paraît avoir fondé le monastère, ses successeurs directs,
Skandagupta (454–467), Puragupta (467–?), Narasi&hagupta (vers
470) et Budhagupta (475–495?) l’ont entretenu et agrandi de leurs
propres établissements durant tout le 5e siècle.13

11..22..22.. Quoi qu’il en soit du «renouveau» de l’hindouisme que l’on
associe volontiers à l’époque gupta, on ne doit guère se fourvoyer
en suggérant que la période assiste à l’affirmation et/ou à la conso-
lidation d’un nouveau modèle de l’orthodoxie brahmanique, non
plus tant centré sur le Veda lui-même que sur un corpus prétendant
rendre les prescriptions védiques accessibles au plus grand nombre,
Sm,ti juridico-normatives et Pur7*a «historico-rituels». Dans ce
brahmanisme orthodoxe, on peut documenter une hostilité sans
doute croissante aux courants hétérodoxes; une tentative de s’en
protéger par diverses prescriptions éthico-comportementales; un
réseau de représentations plus ou moins stéréotypées relatives aux
pratiques et aux doctrines de ces courants;14 des inquiétudes millé-
naristes et le tranfert corrélatif d’attentes messianiques sur les em-
pereurs gupta.

Les Sm,ti où s’exprime l’idéal orthodoxe ne mentionnent à vrai
dire qu’assez rarement l’existence des groupes para- ou extravédi-
ques: elles édictent les normes d’une société brahmanocentrique au
moins virtuellement débarrassée de ses éléments hétérodoxes, arti-
culée sur l’état de vie domestique (g)hasth29rama).15 Plusieurs dé-

de Kum7ragupta I, le bhik,u Buddhamitra fait don d’une image du Bouddha;
les Lokottarav7din érigent un st:pa et un vih2ra; on installe une image du
Bouddha >7st,. Sur les sources de ces informations, voir n. précédente.

13 Selon CHAULEY 2002: 5–6.
14 Thèmes de la nonne bouddhiste entremetteuse, du K7p7lika cruel, sangui-

naire et magicien, des moines bouddhistes moralement dégénérés, etc. Voir
généralement BLOOMFIELD 1924, et les passages cités ou discutés dans JOSHI

1987: 305–308, SENGUPTA 1985: 102–108, KHER 1979: 208–210.
15 Notons que ces textes interdisent formellement d’embrasser les états reli-

gieux/ascétique (v2naprastha°/sa%ny2s29rama) sans avoir préalablement ho-
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signations génériques signalent ces groupes: «hérétiques» (p2,a'-
"a/p2kha'"a/p2,a'"in), «nus» (nagna), «nihilistes»/«athéistes»
(n2stika).16 Ces désignations se disent plus ou moins indifférem-
ment de tous les courants (censément) hostiles à l’autorité du Veda,
aux prescriptions rituelles (domestiques ou solennelles) védiques, à
l’ordre des classes sociales et des états de vie (var'29ramadhar-
ma), à l’autre monde (paraloka) et à Dieu (59vara). Au premier
rang parmi ces groupes, les bouddhistes, les jainistes, les matéria-
listes et les K7p7lika; les sources pur7*iques y incluent encore di-
vers groupes ?ivaïtes (Bhairava, P7?upata), vi/*uïtes (P7ñcar7tra),
ainsi que les K7pila ou les 6j9vika.17

Le MBh déjà jugeait fort sévèrement les pseudo-érudits, sophistes
et autres marchands de science (pa'"itam2nin, prajñ2m2nin, hetu-
v2din, vidy2va'ij) qui situent la raison au-dessus de la révélation,
méprisent le Veda (vedanindaka), haïssent le Dharma (dharmavi-
dve,in), cherchent des fautes dans le >7stra (92strado,2nudar9in),
professent la non-autorité des Veda (apr2m2'ya% ved2n2m).18 La
MSm, place régulièrement sur le même plan nihilistes, contemp-
teurs du Veda, dialecticiens (tarkin/t2rkika) et hérétiques. Ainsi
«faut-il exclure le deux-fois-né qui, nihiliste contempteur du Veda,
déprécie les deux racines [du Dharma que sont la Révélation et la
Tradition] en se fondant sur la science de la logique (hetu92s-

noré l’état domestique (sur ce point, voir MSm, VI.37 et VI.89). Sans sur-
prise, le ViPur (III.18.35–36) taxe de «nagna» les contrevenants à cette règle
(voir CHOUDHARY 1957: 242n. 7; sur l’épithète de «nagna», voir aussi n.
suivante).

16 Sur ces désignations, leur évolution et la question de la distinction entre
«hérésies orthodoxes» et «hérésies hétérodoxes», voir DONIGER O’FLAHERTY

1971: 272–282 et 1983: 109–115. La désignation de «nagna» (qui vise habi-
tuellement les jainistes), s’entend ici de tous ceux qui ont rejeté l’habit/armu-
re du Veda, tray5sa%vara'a ou svadharmakavaca (voir ViPur III.17.5–6 et
III.18.34–35; voir aussi DANDEKAR 1997: 146–148).

17 Sur les groupes visés par ces termes, voir DONIGER O’FLAHERTY 1971: 272–
276 et 1983: 114.

18 Voir SUTTON 2000: 32–33.
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tra).»19 On exhorte un brahmane à éviter soigneusement le nihili-
sme (n2stikya), le mépris du Veda (vedanind2) et le dédain des di-
vinités (devat2n2% kutsanam), à s’interdire de résider dans un ro-
yaume où dominent les nihilistes, où règne un roi nihiliste pillant la
propriété des brahmanes.20

11..22..33.. L’hostilité aux groupes professant l’hérésie s’exprime dans
un complexe de prescriptions coutumières prohibant tout contact
physique, visuel ou verbal. C’est ainsi qu’au témoignage de la
YSm,, de la M)cchaka.ik2 et du ViPur, le simple regard porté sur
un bouddhiste est inauspicieux (même en rêve!), exige de pénibles
expiations;21 selon le B)hann2rad5yapur2'a, entrer dans la demeu-
re d’un bouddhiste est le pire des péchés pour un brahmane;22 selon
la MSm,, un brahmane doit s’abstenir de vivre à proximité de
groupes d’hérétiques (p2,a'"iga'a), refuser l’hospitalité aux héré-
tiques (p2,a'"in) et aux «sophistes» (haituka); selon la YSm,, on
prendra soin d’éviter les sceptiques et les hérétiques.23 Cette rhéto-
rique de la répulsion culmine dans le ViPur, dont l’orthodoxie s’ar-
ticule également sur les quatre états de vie (dont «il n’y a pas de
cinquième»24). Ici, l’impureté congénitale de l’hérétique tient
d’abord à la négligence des rites que suppose son état.25 La vue
(2lokana) d’un hérétique impose de fixer son regard sur le soleil

19 Selon MSm, II.11: yo ’vamanyate te m:le hetu92str29ray2d dvija# | … bahi,-
k2ryo n2stiko vedanindaka# ||.

20 Resp. MSm, IV.163, VIII.22, VIII.309; voir aussi MSm, III.150, 154 et 161.
Notons que la NSm, (I.158 et IV.180) prohibe aux hérétiques le témoignage
en justice.

21 Voir resp. YSm, I.271–272, JOSHI 1987: 311 et SENGUPTA 1985: 102.
22 Voir JOSHI 1987: 311.
23 Resp. MSm, IV.61, IV.30 et YSm, I.130.
24 ViPur III.18.36d: pañcamo nopapadyate. Le Nagna fauteur de pêché (p2pa-

k)t) se définit également, dans ViPur III.18.37, comme un homme qui,
quittant la vie domestique (g2rhaspatya), ne devient ni ermite forestier (v2-
naprastha), ni renonçant itinérant (parivr2j).

25 Négligence et abandon des actes rituels obligatoires, des cérémonies aux
dieux, aux mânes, aux ),i et aux bh:ta (selon ViPur III.18.38–42).
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(s:ryo nir5k,ya#); le contact avec lui nécessite une ablution tout ha-
billé (sp),.e sn2na% sacailasya). Le ViPur proscrit encore la con-
versation (sambh2,a'a, 2l2pa), la civilité (anupra9n2), le contact
corporel (spar9ana), la cohabitation ou la commensalité, au risque
d’expiations majeures voire d’un séjour en enfer.26 Il conclut27:
«Ne fût-ce que par la parole, qu’on n’honore ni les hérétiques, ni
les impies, ni les imposteurs, ni les hypocrites, ni les sophistes, ni
les faux dévots. Quant au contact avec eux, même de loin, qu’on
[l’]évite, ainsi qu’avec les grands pécheurs, les hérétiques, les dé-
pravés: qu’on y renonce donc! Tels sont les Nagna que [je] t’ai ex-
pliqués [dans le récit de M7y7moha], dont la vue ruine les rites fu-
néraires, dont la conversation détruit [tout] le mérite d’un jour.»
C’est donc sur le modèle des relations de «castes» que l’orthodoxie
brahmanique construit l’identité socio-religieuse des groupes répu-
tés «extérieurs au Veda» (vedab2hya).28

L’hostilité au bouddhisme cristallise dans un deuxième motif, ré-
current dans les Pur7*a: le «mythe» de la vulnérabilisation des dé-
mons (asura, dait[e]ya, d2nava) suite à leur endoctrinement par
l’hérésie. Pour résumer à l’extrême et aplanir les nombreuses va-
riantes du mythe,29 disons que les dieux, vaincus ou intimidés par

26 Voir ViPur III.18.43–50 et 95–96.
27 ViPur III.18.100–102: p2,a'"ino vikarmasth2n vai"2lavratik2ñ cha.h2n |

haituk2n bakav)tt5%9 ca v2&m2tre'2pi n2rcayet || d:ratas tais tu samparkas
tyajya9 c2py atip2pibhi# | p2,a'"ibhir dur2c2rais tasm2t t2n parivrajayet ||
ete nagn2s tav2khy2t2 d),.2# 9r2ddhopagh2tak2# | ye,2% sambh2,a'2t
pu%s2% dinapu'ya% prana9yati ||. ViPur III.18.100 = MSm, IV.30. Sur la
conduite des chats (vai"2la) et des hérons (baka), voir MSm, IV.195–196;
sur le récit de M7y7moha, qui fixe l’étiologie du Nagna dans le ViPur, voir
infra. Pour d’autres références à ce type de prescriptions, voir CHOUDHARY

1957: 244nn. 1–3.
28 L’attitude a ses contreparties bouddhiques: voir ELTSCHINGER 2000: 20–23.
29 Les principaux passages ont été résumés et analysés par DANDEKAR

(1997) et DONIGER O’FLAHERTY (1971: 306–315); voir aussi CHOUDHARY

1957: 240–243, KHER 1979: 211 et KLOSTERMAIER 1989: 55. DONIGER

O’FLAHERTY (1983: 116) dit le mythe du Bouddha comme avat2ra de Vi/*u
un «Gupta myth».
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les (pieux et védisants) démons, demandent l’aide de >iva, plus
souvent de Vi/*u, parfois de B,haspati. De son propre corps, Vi/*u
émet un M7y7puru/a que le ViPur appelle M7y7moha, un ascète
d’apparence jainiste qui n’hésite pas à se (re)vêtir de la robe rouge
des bouddhistes. A cette créature (et parfois à ses acolytes), Vi/*u
demande de semer l’hérésie et le désordre chez les démons (sou-
vent: à Tripura) de façon à les affaiblir. Pour ce faire, le M7y7puru-
/a (parfois Vi/*u lui-même) est invité à composer, en apabhra%9a,
un Traité de l’illusion (m2y292stra) ou Traité de l’erreur (moha-
92stra) en 16'000 vers, qu’il prêchera aux démons dès l’ouverture
de l’âge Kali (kaliyuga).30 Ce Traité de l’erreur enseigne un cu-
rieux salmigondis de doctrines et de pratiques jainistes, bouddhis-
tes et matérialistes(/hédonistes).31

Dans la version du ViPur (III.18), M7y7moha se rend d’abord chez
les Daitya sous les traits d’un religieux jainiste vêtu de ciel (di-

30 Selon la version du >Pur (II.2.4.10–11), dont: m2y2maya% 92stra% tat ,o"a-
9asahasrakam | 9rautasm2rtaviruddha% ca var'29ramavivarjitam || apa-
bhra%9amaya% 92stra% karmav2damaya% tath2 | racaya iti…

31 Par exemple (informations glânées dans les sources secondaires mentionnées
n. 29, p. 33): Sur un plan philosophique, le moha92stra proclame l’éternité du
monde, l’absence de créateur et de création, la négation de l’autre monde,
l’inutilité de la compassion, le «relativisme» jainiste, l’idéalisme (vijñ2na-
v2da, < le monde est vijñ2namaya) et la doctrine de la vacuité (9:nyav2da, <
le monde est an2dh2ra) bouddhiques, la corruption universelle par les pas-
sions et la nescience. Sa doctrine cardinale est la non-violence (ahi%s2, seul
moyen de gagner le ciel et la délivrance, svarga et mok,a), qu’il appuie sur
une doctrine jainisante de la pan-animation, et qui le conduit à refuser les
rites védiques sanglants. Ce Traité ravale les dieux >iva, Vi/*u, Ga*e?a et
SArya au rang de l’homme, proclame l’inutilité et l’abandon de la p:j2, prête
aux dieux une permanente ébriété. Quant aux brahmanes, ils ne méritent que
mépris, eux qui s’adonnent à la débauche, à l’alimentation carnée, et dont la
cupidité maintient les sacrifices et les rites funéraires. Ce moha92stra a reçu
la sanction des Écritures bouddhiques, ne contredit pas le Veda (lequel, tom-
bé du ciel, irrationnel et source de tourments, doit céder le pas à la perception
et à la raison); il promeut encore la nudité, le renoncement au monde, les
mortifications (dont l’arrachage des cheveux), le contrôle des sens; enfin, il
refuse toute légitimité aux «castes», sur la base de l’argument «monogénéti-
que» (sur cet argument, voir ELTSCHINGER 2000: 52–55).
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gambara), crâne rasé (mu'"a) et portant un plumeau de plumes de
paon (barhipicchadhara). Aux Démons affairés à de vertueuses
pénitences, M7y7moha prêche d’abord le relativisme jainiste (ane-
k2ntav2da); ses auditeurs embrassent cette religion (deviennent
6rhata) et répandent l’hérésie. Quant à ceux des Daitya qui ne se
sont pas encore écartés de la voie védique (vedam2rga), ils suc-
comberont au bouddhisme prêché par l’hérésiarque32: «Et s’étant
revêtu de rouge, maîtrisant [tous] ses sens, M7y7moha s’en fut
alors vers d’autres Asura et [leur] tint le discours doux, facile et
suave [que voici]: 2Si vous aspirez au ciel [ou] à l’extinction (nir-
v2'a), alors, ô Asura, assez de [ces] Lois corrompues [prescrivant]
notamment le meurtre du bétail, et écoutez [plutôt] ceci: compre-
nez que tout cela n’est que connaissance (vijñ2namaya), saisissez
ma parole[, une parole] proférée ici-bas en ces termes par de vrais
sages (samyagbudha); dénué de substrat (an2dh2ra), absorbé par
les objets d’une connaissance erronée (bhr2ntijñ2na), vicié par des

32 ViPur III.18.15–25 et 30: puna9 ca rakt2mbaradh)& m2y2moho jitendriya# |
any2n 2h2sur2n gatv2 m)dvalpamadhur2k,aram || svarg2rtha% yadi vo
v2ñch2 nirv2'2rtham ath2sur2# | tad ala% pa9ugh2t2didu,.adharmair nibo-
dhata || vijñ2namayam evaitad a9e,am avagacchata | budhyadhva% me vaca#
samyagbudhair* evam ihoditam || jagad etad an2dh2ra% bhr2ntijñ2n2-
rthatatparam | r2g2didu,.am atyartha% bhr2myate bhavasa&ka.e || m2y2-
moha# sa daitey2n dharmam aty2jayan nijam | n2n2prak2ravacana% [c]a
te,2% yuktiyojitam || tath2 tath2 tray5dharma% tatyajus te yath2 yath2 | te ’py
anye,2% tathaivocur anyair anye tathodit2# || maitreya tatyajur dharma%
vedasm)tyudita% param | any2n apy anyap2,a'"aprak2rair bahubhir dvija ||
daitey2n moh2y2m 2sa m2y2moho ’timohak)t | svalpenaiva hi k2lena m2y2-
mohena te ’sur2# || mohit2s tatyajus sarv2% tray5m2rg29rit2% kath2m | kecid
vinind2% ved2n2% dev2n2m apare dvija || yajñakarmakal2pasya tath2nye ca
dvijanman2m | naitad yuktisaha% v2kya% hi%s2 dharm2ya ce,yate || hav5%,y
analadagdh2ni phal2yety arbhakoditam | … na hy 2ptav2d2 nabhaso nipa-
tanti mah2sur2# || yuktimad vacana% gr2hya% may2nyai9 ca bhavadvi-
dhai# ||. Sur la doctrine idéaliste, voir aussi PPur S),.i 13.361; sur la doctrine
m2dhyamika et bhr2ntijñ2n2rthatatpara, voir ibid., k. 362. Dans >Pur
II.5.5.35, le M7y7puru/a revendique que ses enseignements dérivent des
bauddh2gama, ceux-là mêmes que les habitants de Tripura admettent
consécutivement à sa prédication (II.5.6.28). *A lire comme un jeu de mots
sur samyaksambuddha?
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[passions] telles que la concupiscence (r2g2didu,.a), ce monde est
totalement égaré dans l’étroit défilé de l’existence (bhavasa&ka-
ta).” M7y7moha fit abandonner aux Daitya la Loi [qui leur était]
propre, et plus [il tint] à ces derniers [son] propos multiforme pétri
d’argumentation rationnelle (yuktiyojita), plus ils abandonnèrent la
Loi de la Triple [science védique]. A leur tour, ceux-ci parlèrent
ainsi à d’autres, [et] d’autres [encore] prêchèrent ainsi à d’autres,
[si bien,] ô Maitreya, [qu’]ils abandonnèrent la Loi suprême prê-
chée par le Veda et par la Tradition (sm)ti). [Ce] grand fauteur
d’erreur [qu’était] M7y7moha trompa d’autres Daitya encore, ô
deux-fois-né, par les formes multiples d’autres hérésies. C’est ainsi
qu’en très peu de temps, trompés [qu’ils étaient] par M7y7moha,
les Asura abandonnèrent tout discours fondé sur la voie de la Tri-
ple [science védique]: certains décrièrent les Veda, d’autres les
dieux, ô deux-fois-né, d’autres encore, de même, l’ensemble des
sacrifices et des rites, et les brahmanes: une telle parole ne résiste
pas à l’argumentation rationnelle (yuktisaha), et [c’est] enfantillage
[que de croire] que la violence [rituelle] mène au Dharma, que des
offrandes consumées par le feu mènent à un résultat … [M7y7mo-
ha leur disait:] 2En effet, ô grands Asura, les paroles d’autorité
(2ptav2da) ne tombent pas des nuées: moi-même et vous autres de-
vons n’admettre de parole que rationnelle (yuktimad vacanam).”»

Dans chaque version du mythe, la ruse aboutit: les démons se
convertissent au moha°/m2y292stra, c’est-à-dire au jainisme, et/ou
au bouddhisme, et/ou au matérialisme hédoniste. Ce faisant, ils
abandonnent le Veda, les rites solennels (9rauta) et traditionnels
(sm2rta), la Loi des classes et des états de vie (var'29ramadha-
rma); rejetant les dieux, méprisant les brahmanes, ils sombrent
dans l’immoralité (adultère et incontinence); pire peut-être, ils ne
croient plus qu’en ce qu’ils voient et infèrent.33 Vulnérabilisés, les

33 >Pur II.5.5.35 affirme que les bauddh2gama sont d),.2rthapratyayakara.
Parmi les résultats de la prédication du moha92stra, le >Pur II.5.5.49–54
mentionne encore la destruction des vedadharma (k. 49), des str5dharma (k.
50), des deva° et 9r2ddhadharma (k. 51), de la 9ivap:j2 li&g2r2dhanap:rvik2
(k. 52), du vi,'us:ryaga'e92dip:jana% vidhip:rvakam (k. 52), de sn2na et
d2na (k. 53). En conclusion (k. 54): vedadharm29 ca ye kecit te sarve d:rata#
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démons sont aisément vaincus. Le mythe est transparent: tout com-
me les pieux démons furent défaits en succombant à l’hérésie et au
nihilisme, la société brahmanique menace ruine si elle s’abandonne
aux doctrines et aux pratiques hérétiques, notamment au boud-
dhisme.

Ce mythe exploite en outre un fonds millénariste. Comme on l’a
vu, le >Pur place la prédication du moha°/m2y292stra à l’aube de
l’âge Kali (sur un mode prophétique, le Bh2gavatapur2'a déclare
qu’au début de l’âge Kali, Vi/*u s’incarnera en Bouddha afin d’a-
veugler les ennemis des dieux34). L’affabulation mythique semble
avoir reflété de très terrestres angoisses. Les Pur7*a se plaisent en
effet à répéter que les sages (vicak,a'a) ou magnanimes (mah2-
tman) doivent inférer de trois indices l’accroissement (v)ddhi) de
Kali: la disparition du Dharma, l’augmentation des hérétiques, la
disparition des hommes vertueux suivant la voie védique.35 Ces
mêmes Pur7*a prévoient que sous sa dernière manifestation histo-
rique, celle de Kalki(n), Vi/*u éradiquera l’hérésie, la souveraineté
des 9:dra, les Barbares. Ce motif messianique ne manque pas d’in-
térêt dans notre contexte. On a pu montrer que durant le 4e siècle,
les milieux paur2'ika attendent des souverains gupta qu’ils exter-
minent les hérétiques, les rois 9:dra et les mleccha: ces milieux au-
raient transféré sur les dynastes gupta (en particulier sur Candra-
gupta II Vikram7ditya) le mythe messianique de Kalki(n). Dans
ces récits, le roi Pramati/Pramiti extermine ces groupes hostiles à la
fin du Kaliyuga.36

k)t2# |.
34 Voir DONIGER O’FLAHERTY 1971: 309.
35 Adapté de ViPur VI.1.44–46 (cité CHOUDHARY 1957: 235n. 1): yad2 yad2 hi

maitreya h2nir dharmasya lak,yate | tad2 tad2 kaler v)ddhir anumey2 vica-
k,a'ai# || yad2 yad2 hi p2,a'"av)ddhir maitreya lak,yate | tad2 tad2 kaler
v)ddhir anumey2 mah2tmabhi# || yad2 yad2 sat2% h2nir vedam2rg2nus2-
ri'2m | tad2 tad2 kaler v)ddhir anumey2 vicak,a'ai# ||. Autres références
dans CHOUDHARY, ibid. Le texte cité par CHOUDHARY porte, pour les deux
premiers 9loka, tad2 tad2 hi, métriquement incorrect.

36 Voir DONIGER O’FLAHERTY 1983: 117–127.
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11..22..44.. Je me défends mal de l’idée que la politique religieuse des
Gupta dut rester bien en-deçà des attentes des milieux orthodoxes
dont l’idéologie s’exprime dans les Sm,ti et les Pur7*a. Certes,
l’éradication (combien provisoire) des derniers royaumes mleccha
(>aka et Ku/7*a), le prestige revigoré de l’a9vamedha, voire l’a-
dhésion personnelle bh2gavata, ont pu susciter sympathie et satis-
faction dans l’orthodoxie. En revanche, la politique religieuse libé-
rale des Gupta a quelque chance d’y avoir semé l’exaspération et
frustré les plus messianiques attentes: la dynastie n’aura pas su
«restaurer» dans toute sa pureté l’ordre socio-religieux brahmano-
centrique que ces milieux appelaient de leurs vœux.37

11..33.. LL’’hhoossttiilliittéé oorrtthhooddooxxee aauu bboouuddddhhiissmmee:: llaa MM99mm77&&ss77 ddee KKuumm77rriillaa

11..33..11.. Durant la phase de décomposition de l’empire gupta, les
bouddhistes assistent à l’affirmation d’une expression plus radicale
encore de l’orthodoxie brahmanique, la M9m7&s7. Au départ et
pour l’essentiel préoccupée d’herméneutique du rituel védique,
l’école élabore peu à peu, dès 500 en tout cas, l’inquiétante apolo-
gie védique qui en fera la renommée. Fondant d’un même élan
l’incréation (apauru,eyat2) du Veda et l’autorité des Sm,ti, l’école
se fait le héraut de la plus stricte orthodoxie, celle que défendent
les milieux brahmaniques demeurés attachés aux rites védiques.
Dans des conditions sociologiques difficiles à préciser, ces milieux
qu’on dit parfois «9rauta» composent avec ceux, «sm2rta», dont
l’orthodoxie et l’orthopraxie hindouistes s’alimentent aux Sm,ti et
surtout aux Pur7*a. Au 6e ou 7e siècle, le plus insigne représentant

37 Une situation analogue pourrait avoir prévalu sous Har/a, qui réactualisa la
politique religieuse gupta. De ligne dynastique ?ivaïte et ?ivaïte lui-même
(quoique peut-être tardivement converti au bouddhisme de sa sœur), l’em-
pereur se signale par une politique égalitaire envers les diverses dénomina-
tions, et notamment par d’importantes donations à l’«université» bouddhique
de N7land7. Au témoignage (dithyrambique, et sans doute pas désintéressé)
de Xuanzang, ce sont des brahmanes exaspérés qui fomentent l’assassinat
(déjoué) de Har/avardhana (si le témoignage est crédible, les assises mah7-
y7nistes convoquées par Har/a – où l’empereur accoutré en Brahm7 se serait
prosterné devant une image colossale du Bouddha – suffiraient presque à ex-
pliquer le geste des brahmanes).
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de la M9m7&s7 est Kum7rila, l’intime adversaire de Dharmak9rti.
Ce fondamentaliste éprouve pour le bouddhisme une aversion aussi
viscérale que documentée, qui lui vaudra du reste de figurer en
bonne place parmi les persécuteurs légendaires du bouddhisme.38

Notons d’abord que Kum7rila connaît le mythe pur7*ique évoqué
plus haut39: «Il est de tradition dans les Pur7*a qu’à [l’âge] Kali,
des [sectes] telles que [celle] des bouddhistes causeront la ruine du
dharma: qui [donc] se permettrait-il d’écouter leur parole?» Ce
seul passage dit assez la continuité qui subsiste entre, d’un côté, le
dispositif hérésiologique des Sm,ti et des Pur7*a, et de l’autre,
l’orthodoxie restauratrice intransigeante qui s’exprime dans la M9-
m7&s7 de Kum7rila. Rien là pour nous étonner: comme on va le
voir, Sm,ti et Pur7*a comptent au nombre des traités (92stra) auto-
risés reconnus par Kum7rila. Enregistrons maintenant ce propos de
Kum7rila40: «Ou alors, en argumentant et en exhibant leur contra-
diction avec la Révélation, on montre [dans la présente section]
qu’on ne saurait [jamais] se fier[, en matière de dharma,] aux ex-
posés (nibandhana) de dharma et d’adharma que contiennent les

38 Kum7rila aurait incité Sudhanvan de Ujjayin9 à persécuter le bouddhisme
(voir Gopin7th KAVIRAJ, dans JHA 1998: I.vi-vii). Dans le >V, Kum7rila cri-
tique en détail les doctrines philosophiques bouddhiques. Or quoique la cri-
tique y soit extrêmement acérée, elle ne déborde que rarement le cadre de
l’argumentation philosophique, et n’exprime guère d’aversion pour l’ordre
bouddhique ou ses pratiques. Parce qu’il s’y adresse à un public partielle-
ment différent, Kum7rila déverse tout son fiel dans le TV, que seul j’interro-
ge ci-après.

39 TV sous M9SA I.iii.7/II.123,24–25: smaryante ca pur2'e,u dharmaviplutihe-
tava# | kalau 92ky2dayas te,2% ko v2kya% 9rotum arhati ||.

40 TV sous M9SA I.iii.4/II.112,17–24: yad v2 y2ny et2ni tray5vidbhir na parig)-
h5t2ni … lokopasa&grahal2bhap:j2khy2tiprayojanapar2'i tray5vipar5t2sam-
baddhad),.a9obh2dipratyak,2num2nopam2n2rth2pattipr2yayuktim:lopani-
baddh2ni s2&khyayogap2ñcar2trap29upata92kyagranthaparig)h5tadharm2-
dharmanibandhan2ni vi,acikits2va95kara'occ2.anonm2dan2disamarthakati-
payamantrau,adhik2d2citkasiddhinidar9anabalena ahi%s2satyavacanadama-
d2naday2di9rutism)tisa%v2distok2rthagandhav2sitaj5vik2pr2y2rth2ntaropa-
de95ni … te,2m eva etacchrutivirodhahetudar9an2bhy2m anapek,a'5yatva%
pratip2dyate |.
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œuvres s2&khya, yoga, p2ñcar2tra, p29upata et bouddhistes, [et]
que n’acceptent [en aucun cas] les experts de la Triple (tray5vid)
[science védique; ces exposés, en effet, sont tout entiers] occupés à
des fins de prosélytisme (lokopasa&graha), de gain, d’honneur et
de renommée; s’enracinent dans des [motivations] empiriques con-
traires et non liées à la Triple [science védique], dans l’éclat [per-
sonnel] notamment, ainsi que dans une argumentation rationnelle
qui fait la part belle à la perception, à l’inférence, à l’analogie et à
la présomption; [enfin, tout] en exhibant [bien haut] la réussite oc-
casionnelle de quelques formules et potions capables de remédier
au poison, de subjuguer, d’expulser et d’aliéner [autrui], ils profes-
sent divers articles axés sur la [pure] subsistance[, mais] parfumés
par l’odeur de quelques [rares] points corroborant Révélation et
Tradition, tels que non-violence, véracité, [auto-]discipline, don et
compassion.» Ce passage présente un intérêt majeur. (1) Kum7rila
y vise et «décrit» les dénominations mêmes que Sm,ti et Pur7*a
rangeaient sous la désignation générique de p2,a'"a ou «héréti-
ques» (ailleurs, Kum7rila porte également les jainistes à sa liste des
groupes extravédiques41). (2) Comme les littératures orthodoxes
dont on a décrit l’hostilité à l’«hérésie» bouddhique, notre passage
associe ces dénominations sectaires à la ratiocination sinon à la «li-
bre-pensée»: les textes orthodoxes témoignent une aversion unani-
me à ces raisonneurs (haituka, hetuv2din, tarkin, t2rkika, etc.) qui
demanderaient aux facultés humaines ordinaires, plutôt qu’à l’au-
torité révélée ou transmise, de définir les normes de l’agir humain.
Ailleurs, Kum7rila décrit encore les bouddhistes comme «croyant
en la dialectique» (tarkam2nin) et comme «dialecticiens extérieurs
(au Veda)» (b2hyat2rkika).42 (3) Comme les mythes apocalyptico-
messianiques des Pur7*a, ce passage critique encore la vile séduc-
tion exercée par ces groupes hétérodoxes; il montre en toute clarté
que ce prosélytisme passe par une auto-affiliation de pure rhétori-
que au Veda et aux normes censées en dériver. (4) Les pratiques

41 Voir TV sous M9SA I.iii.11/II.164,9.
42 Voir TV sous M9SA I.iii.12/II.162,24 et II.166,7. Voir aussi TV sous M9SA

I.iii.27/II.218,3–4, 223,24–25 et 240,17.
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prêtées à ces groupes recoupent celles que prêche le moha92stra
des Pur7*a, au premier rang desquelles la non-violence.

11..33..22 Dans un autre passage, Kum7rila explicite l’angoisse qu’ins-
pirait aux Pur7*a la diffusion de l’hérésie43: «Si l’on ne posait pas
sans ménagement que les [codes de ces hérétiques] ne font pas au-
torité, d’autres [encore], estimant strictement impossible [pareil dé-
faut d’autorité], partageraient leur doctrine, ou embrasseraient l’er-
reur d’abandonner la violence à la victime animale que recomman-
de (ukta) le sacrifice, etc., en vertu de [leur] éclat, de [leur] facilité,
de [leur] argumentation (het:kti) ou de l’âge Kali [dans lequel nous
évoluons]. Ou bien, faute de différence quant au fait d’avoir été
composés par des brahmanes ou par des k,atriya, même des [gens]
avisés s’appuyeraient sur le fait que [ces codes] s’enracinent dans
la Révélation au même titre que celui de Manu, etc., et considére-
raient [ce qu’ils prescrivent comme] une simple option par rapport
aux [articles] que prescrit la Révélation. Donc même si l’on trou-
vait une Sm,ti contradictoire énoncée par un [législateur] tel que
Manu, c’est à ce [qu’enjoignent ces codes hérétiques] qu’on adhé-
rera ici. [Or] tant qu’on n’aura pas [dûment] réfuté tous ceux qui
contredisent la voie [bien] établie de la Triple [science védique], on
n’obtiendra pas la pureté du dharma.» Ce passage témoigne de ce
que la réfutation de l’«hérésie» bouddhique n’a d’autre objectif que
d’en enrayer la progression, d’en miner le prestige, de restaurer
l’ordre védico-orthodoxe dans toute sa pureté. S’y mêlent le thème
de l’hérésie comme syndrome dominant de l’âge Kali, l’obsession
du «rationalisme» bouddhique et de la séduction qu’il exercerait, le

43 TV sous M9SA I.iii.4/II.113,1–10: yadi … an2dare'ai,2% na kalpyet2pram2-
'at2 | a9akyaiveti matv2 ’nye bhaveyu# samad),.aya# || 9obhasaukaryahet:-
ktikalik2lava9ena v2 | yajñoktapa9uhi%s2dity2gabhr2ntim av2pnuyu# || br2h-
ma'ak,atriyapra'5tatv2vi9e,e'a v2 m2nav2divad eva 9rutim:latvam 29ritya
sacetaso ’pi 9rutivihitai# saha vikalpam eva pratipadyeran | tena yady api la-
bhyeta sm)ti# k2cid virodhin5 | manv2dyukt2 tath2py asminn etad* evopayu-
jyate || tray5m2rgasya siddhasya ye hy atyantavirodhina# | anir2k)tya t2n
sarv2n dharma9uddhir na labhyate ||. *La valeur des démonstratifs asminn
etad ne m’est pas claire.
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souci de défendre la violence rituelle contre les assauts hétérodo-
xes.

Endiguer l’hérésie, restaurer la pureté de l’ordre socio-religieux,
passent chez Kum7rila par le déni de toute autorité aux Écritures
bouddhiques44: «Exception faite de quelques paroles [enjoignant à]
l’[auto]discipline, au don, etc., toutes les paroles d’[hérétiques] tels
que les bouddhistes contredisent l’ensemble des quatorze sciences,
et ont été proférées par des [hommes qui,] tel le Bouddha, hono-
raient des pratiques contredisant [celles] qui dérivent de la Triple
[science védique]. Étant donné que [ces paroles] ont été confiées à
des hébétés extérieurs à la Triple [science védique et] majoritaire-
ment constitués de [membres de] la quatrième classe [sociale, celle
des 9:dra], il est impossible qu’[elles] s’enracinent dans le Veda.»
Ailleurs, Kum7rila précise quels sont les traités que leur enracine-
ment védique45 autorise en matière de dharma46: «Les quatorze ou
dix-huit sciences (vidy2sth2na) que les clercs acceptent comme
sources de connaissance du dharma sont strictement limitées en
nombre, et ont pour noms 2Veda”, 2Veda auxiliaires”, 2Membres
[du Veda]”, 2Membres auxiliaires [du Veda]”, 2Collections sur le
dharma” (au nombre de dix-huit), 2Pur7*a”, 2Phonétiques recen-
sionnelles” et 2Politique [princière]”. Or les œuvres des bouddhis-
tes et des jainistes ne sont ni traditionnellement reconnues ni com-
prises parmi ces [sciences].» Parce que leurs prescriptions corrobo-

44 TV sous M9SA I.iii.4/II.113,22–114,1: 92ky2divacan2ni … katipayadamad2-
n2divacanavarja% sarv2'y eva samastacaturda9avidy2sth2naviruddh2ni tra-
y5m2rgavyutthitaviruddh2cara'ai9 ca buddh2dibhi# pra'5t2ni | tray5b2hye-
bhya9 caturthavar'aniravasitapr2yebhyo vy2m:"hebhya# samarpit2ni iti na
vedam:latvena sambh2vyante |.

45 Selon par exemple TV sous M9SA I.iii.7/II.123,18–19: tasm2d y2ny eva
92str2'i vedam:l2natikram2t | avasthit2ni tair eva jñ2to dharma# phalapra-
da# ||. «Est porteur de résultats le dharma qu’on connaît par les seuls 92stra
établis pour ne pas déroger à l’enracinement védique.»

46 Adapté de TV sous M9SA I.iii.7/II.122,2–5: parimit2ny eva hi caturda9a
a,.2da9a v2 vidy2sth2n2ni dharmapram2'atvena 9i,.ai# parig)h5t2ni vedopa-
ved2&gop2&g2,.2da9adharmasa%hit2pur2'a92kh29ik,2da'"an5tisa%jñak2ni |
na ca te,2% madhye bauddh2rhat2digranth2# sm)t2 g)h5t2 v2 |.
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rent le Veda, Sm,ti juridiques et Pur7*a comptent donc au nombre
des sources autorisées à dispenser une connaissance du dharma.

Selon Kum7rila, les bouddhistes ne peuvent autoriser leurs Écritu-
res en postulant à leur source une recension védique perdue (utsan-
na92kh2). En rapportant nommément leur «Canon» à l’autorité au-
tonome de leur fondateur historique, ils désavouent cette affiliation
et refusent toute permanence à leur corpus. Comme si la chose ne
suffisait pas, l’aristocrate Bouddha n’a nullement hésité – par com-
passion disent ses sectateurs – à transgresser ses devoirs de classe,
à empiéter sur les prérogatives des brahmanes, en prêchant sa vile
Loi. Le fait disqualifie en lui-même l’enseignement bouddhique à
dispenser une connaissance du dharma. Mais en édifiant et hono-
rant des reliquaires ou en donnant aux 9:dra, les bouddhistes se
rendent encore coupables de pratiques contraires aux injonctions
révélées.47 Leurs Sm,ti ne peuvent donc se prévaloir d’aucune au-
torité. Loin de tout enracinement védique, la prédication bouddhi-
que n’a de motivation que l’avarice (lobha), de biais qu’un entre-
lacs d’arguties logiques (hetuj2la) privées de tout rapport avec le
dharma. La conclusion s’impose donc48: «Et ce sont eux qu’on

47 Autre description des pratiques bouddhiques, dans TV sous M9SA
I.iii.7/II.121,23–122,1: construire des monastères, des parcs de plaisance, des
ma'"ala, pratiquer le dépassionnement et les transes, faire profession de non-
violence envers les êtres, de véracité, d’autodiscipline, de don et de compas-
sion (vih2r2r2mama'"alakara'avair2gyadhy2n2bhy2s2hi%s2satyavacana-
damad2naday2di). Noter aussi (dans le contexte de 2tmatu,.i, le quatrième
dharmam:la/dharmapram2'a reconnu par MSm, II.6), TV sous M9SA
I.iii.7/II.125,18–19 et 21–22: kasyacij j2yate tu,.ir a9ubhe ’pi karma'i | 92-
kyasyeva kuhet:ktivedabr2hma'ad:,a'e || pa9uhi%s2disambandhe yajñe tu-
,yanti hi dvij2# | tebhya eva yajñebhya# 92ky2# krudhyanti p5"it2# ||. «[Tel]
acte pourtant mauvais suscite la satisfaction [intérieure] d’une [personne]
donnée, comme la critique du Veda et des brahmanes par l’énoncé de piètres
arguments [suscite la satisfaction intérieure] d’un bouddhiste; les deux-fois-
nés éprouvent de la satisfaction [intérieure] à [tel] sacrifice impliquant une
violence à la victime animale, alors que les bouddhistes, blessés, s’offusquent
de ces mêmes sacrifices.»

48 TV sous M9SA I.iii.4/II.114,26–115,10: eta eva ca te ye,2% v2&m2tre'2pi
n2rcanam | p2,a'"ino vikarmasth2 haituk29 caita eva hi || etad5y2 granth2
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n’honorera pas, fût-ce par la seule parole, car ce sont eux [que la
tradition de Manu ou des Pur7*a a décrits comme] des hérétiques,

eva ca manv2dibhi# parih2ryatvena ukt2# | y2 vedab2hy2# sm)tayo y29 ca
k29cit kud),.aya# | sarv2s t2 ni,phal2# prokt2s tamoni,.h2 hi t2# sm)t2# ||
tasm2d dharma% prati tray5b2hyam eva%j2t5yaka% pr2m2'yena anapek,ya%
sy2d iti siddham |. La première strophe de ce passage est directement inspirée
de MSm, IV.30 = ViPur III.18.100. (1) Ses 92stra se voyant ainsi dénier la
qualité de Sm,ti, le bouddhiste pourrait s’autoriser de l’un de ses textes les
plus fameux (AN I.286), et tenir ses Écritures permanentes pour semblables à
une recension védique (veda92kh2sam2na): «Des [hérétiques] tels que les
bouddhistes s’expriment en ces termes: 2Que les [Bouddha] Tath7gata appa-
raissent ou non [dans le monde, l’ordre des choses qu’exprime leur Dharma
demeure inchangé]; voici donc acquise la permanence du Dharma [bouddhi-
que].”» (D’après TV sous M9SA I.iii.11/II.156,18–19: 92ky2dayo ’pi hy eva%
vadanty eva | yath2 utp2d2d v2 tath2gat2n2m anutp2d2d v2 sthit2 iya% dhar-
manityat2 iti |. Voir en général TV sous M9SA I.iii.11/II.156,16–23.) Buddha-
92stra ou 92kyagrantha seraient donc non pas Sm,ti, mais Veda! (2) Le
bouddhiste pourrait en outre appliquer à ses propres Écritures l’argumentaire
par lequel le M9m7&saka établit l’incréation et la permanence du Veda (sur
ce point, voir TV sous M9SA I.iii.11/II.161,21–162,11; parmi ces arguments,
ceux surtout qui s’organisent autour de la doctrine de svata#pr2m2'ya [voir
chapitre 3] et du non-souvenir d’un auteur [voir chapitre 4]). Cette rhétorique
insensée (v2coyuktir anarthik2), le bouddhiste ne la développerait qu’à des
fins prosélytes, terrifié (trasta) par le M9m7&saka, l’esprit vide (9:nyaceta-
nam), singeant effrontément (tyaktalajjam) une preuve qui ne lui appartient
pas (voir en général TV sous M9SA I.iii.11/II.162,12–163,10). Mais en affir-
mant ainsi la permanence de ses Écritures pour embrasser le vedasiddh2nta,
le bouddhiste abandonne ipso facto la doctrine instantanéiste qu’il éprouve
tant de peine à établir, et devient du même coup la risée du monde (loko-
pah2sa; voir en général TV sous M9SA I.iii.11/II.163,12–164,8). (3) Compo-
sées en apabhra%9a (m2gadha et d2k,i'2tya), les Écritures bouddhiques (et
jainistes) fourmillent en outre de mots corrompus (as2dhu9abda, apabhra-
,.a): ce seul fait leur interdit toute prétention à la qualité de 92stra, à la vérité
et à l’éternité (une Écriture incréée s’exprimant nécessairement en sanskrit).
En revanche, la simple forme des )c, yajus et s2man védiques suffit à con-
vaincre tout récitateur (adhy2payit) et adhyet)) de l’incréation du Veda.
Toute la gloire (ya9as) qui échoit au M9m7&saka lui vient de ce qu’il a dé-
montré par des arguments cette incréation déjà intuitivement évidente (sva-
sa%vedya; voir en général TV sous M9SA I.iii.11/II.164,9–166,24, et la con-
clusion relative au ferme souvenir d’un auteur des Écritures bouddhiques
[kart)smara'ad2r"hya], loc. cit. lignes 166,25–26).
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des impies et des sophistes. Et ce sont leurs œuvres [à eux] que des
[législateurs] tels que Manu ont déclarées devoir être écartées. Ont
été déclarées stériles toutes les Sm,ti extérieures au Veda et celles
qui contiennent des vues fausses, car il est de tradition qu’elles re-
posent sur la ténèbre [de l’ignorance]. Il est donc établi qu’on ne
saurait [en aucun cas] recourir, en tant que source de connaissance
eu égard au dharma, à un [code] aussi extérieur à la Triple [science
védique].»

11..33..33.. Le M9m7&saka tire sa (peut-être réelle) gloire d’avoir fondé
en raison l’incréation du Veda, qui sous-tend tout l’édifice apolo-
gétique et hérésiologique de l’école. Les Sm,ti et les Pur7*a ne
sont sources autorisées de connaissance du dharma que parce
qu’ils corroborent une révélation incréée, seule inscrite dans l’or-
dre même des choses. Or ces sources ne se contentent pas de fixer
les normes d’une société brahmanocentrique idéale; elles témoi-
gnent encore une nette et constante hostilité envers l’hérésie en gé-
néral, et le bouddhisme en particulier. Aux revendications de l’or-
thodoxie brahmanique, la M9m7&s7 offre donc une fondation dans
la réalité. En d’autres termes, la M9m7&s7 délégitime autant qu’il
est possible l’existence même des courants hétérodoxes, et fonde
en raison l’hostilité que leur témoignent les milieux sociaux dont
les aspirations s’expriment dans les Sm,ti et les Pur7*a. Avec la
doctrine de l’incréation, le bouddhiste assiste en quelque sorte à la
naturalisation de la source d’autorité qui l’exclut de l’ordre socio-
religieux.

11..33..44.. L’orthodoxie brahmanique a vainement attendu des dynastes
gupta qu’ils rétablissent un ordre socio-religieux débarrassé des
«hérésies» qui le minent. Des inquiétudes millénaristes cristallisent
dans le mythe de l’avènement du M7y7puru/a et de son moha-
92stra durant le Kaliyuga; le mythe est intimement lié aux attentes
messianiques qui s’expriment dans le motif de l’extirpation finale
de l’hérésie par Kalki(n). Cette orthodoxie développe, à l’endroit
des courants hétérodoxes et du bouddhisme en particulier, une rhé-
torique et des pratiques modelées sur les interdits gouvernant les
rapports de «castes». Cette stratégie défensive de type hygiénique
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est relayée, dans un registre plus léger mais non moins défensif,
par l’émergence de stéréotypes littéraires caricaturant la figure de
l’hérétique. L’époque est encore à l’affirmation, dans les milieux
brahmaniques les plus attachés au rite védique, de la M9m7&s7.
L’école élabore une doctrine apologétique sur laquelle elle entend
appuyer l’ordre socio-religieux prescrit par les Sm,ti et les Pur7*a:
relayée par la norme de l’enracinement védique des Sm,ti, la doc-
trine de l’incréation du Veda réduit les apasm)ti et leurs prescrip-
tions «hétéropraxes» à de nocives excroissances. Idéologie domi-
nante du temps, ce complexe de motifs orthodoxes et d’inclination
hérésiologique a pu contribuer à raréfier les soutiens laïcs au bou-
ddhisme, à confiner – si tel n’était pas déjà le cas – la communauté
à ses monastères.49

11..44.. PPrrééccaarriissaattiioonn eett ccoonncceennttrraattiioonn ddeess iinnssttiittuuttiioonnss bboouuddddhhiiqquueess

11..44..11.. Lorsque l’empire gupta s’effrite, au tournant des 5e et 6e siè-
cles, de profondes mutations semblent affecter l’existence des
communautés bouddhiques.50 Deux types de facteurs paraissent

49 Voir à ce sujet les remarques de JOSHI (1987: 382–383).
50 DAVIDSON (2002: 75–112) identifie six traits/modalités spécifiques de la

«medieval Buddhist experience». (1: voir DAVIDSON 2002: 77–83) Une éro-
sion des patronages due à la déstabilisation des guildes et au passage graduel
des ressources économiques au secteur politique (voir n. 63, p. 51). (2) La
recherche consécutive de nouvelles stratégies de patronage, où la non-négo-
tiabilité de plusieurs normes éthico-comportementales bouddhiques («égali-
tarisme», «non-violence», compassion, etc.) suscite une tension entre éthique
bouddhique d’un côté, morale et esthétique princières de l’autre; la séduction
exercée sur les princes par les valeurs ?ivaïtes, lesquelles paraissaient mieux
à même de légitimer l’érotisation et la «bellicisation» contemporaines de la
royauté; la concurrence exercée par les rites consécratoires pur7*iques. (3:
voir DAVIDSON 2002: 91–98) Un déclin spectaculaire de la participation des
femmes – nonnes et laïques – au bouddhisme, dû à des concessions boud-
dhiques aux exigences du var'29ramadharma. (4: voir DAVIDSON 2002: 99–
102) L’affirmation d’un scepticisme (le Madhyamaka) trahissant – comme le
tournant épistémologique – l’érosion d’un agenda intellectuel indépendant,
médiatisé par un vocabulaire technique propre, et capable de poser «a Bud-
dhist address of reality» (DAVIDSON 2002: 99); l’affirmation du scepticisme
entraînerait une «non-foundational practice» (DAVIDSON 2002: 102) mena-



Chapitre 1 – Contexte historique et idéologique 47

agir de l’extérieur sur la culture bouddhique: idéologiques d’un
côté, on l’a vu, avec la construction et l’affirmation d’une orthodo-
xie hostile au bouddhisme; politico-économiques de l’autre, à la
faveur d’une recomposition générale des pouvoirs dans l’Inde du
nord.51 Les rapports qu’entretiennent ces deux faisceaux sont en
l’état difficiles à documenter.

çant la communauté bouddhique de relâchement moral et de laxisme discipli-
naire. (5: voir DAVIDSON 2002: 102–105) Un tournant épistémologique vo-
yant les intellectuels bouddhistes s’approprier des catégories et des standards
d’auto-affirmation non bouddhistes, panindiens (voir pp. 57–65). (6: voir
DAVIDSON 2002: 105–111) L’émergence d’un nouveau type d’institution
bouddhique, le mah2vih2ra (voir n. 87, pp. 55–56).

51 Dans une version antérieure de ce chapitre, je prêtais au «vandalisme heph-
talite» une incidence directe et déterminante sur les conditions générales
d’existence du bouddhisme au sortir de l’époque gupta. Je tentais d’expliquer
ainsi, et d’un même élan, la description que fit Xuanzang des institutions
bouddhiques gandh7riennes, un reflux des communautés censément persé-
cutées vers la plaine moyenne du Gange (avec BAREAU 1955: 39), et le phé-
nomène de concentration monastique consécutif à cet événement. L’hypo-
thèse me parut rapidement pécher par son romantisme et son déficit explica-
tif; le scepticisme de plusieurs auteurs et, surtout, la percutante étude de
Shoshin KUWAYAMA (1989), m’ont depuis lors convaincu de ranger le «van-
dalisme hephtalite», du moins dans son caractère systématique, au nombre
des mythes historiographiques. KUWAYAMA montre en toute clarté que cette
«illusion» (1989: 97) repose sur une interprétation imprécise des principales
sources chinoises (le Luoyang Qielanji ' 0 3 - / rapportant le récit de
Songyun [# 1], les biographies de Narendraya?as, le récit de Xuanzang, les
œuvres bouddhiques de tendance millénariste) et épigraphiques (rien ne
prouverait que les h:'a des inscriptions indiennes doivent être identifiés aux
Hephtalites dominant la Bactriane et le Gandh7ra). Selon l’historien japonais,
plusieurs institutions bouddhiques du Gandh7ra et de l’U##y7na restent pros-
pères entre 510 et 550, soit au plus fort de la domination hephtalite sur ces
régions. Ce n’est donc pas aux seuls «Huns blancs» qu’il faut attribuer la dé-
saffection constatée par Xuanzang vers 630–635. Quoique souscrivant à la
thèse du «vandalisme», THAKUR (1981: 307–313) propose une interprétation
économique intéressante des prétendus forfaits hephtalites, tant au Gandh7ra
que dans le bassin médio-gangétique et dans le Magadha. Sur la recompo-
sition générale du paysage politique sur les décombres de l’empire gupta,
voir THAPAR 2002: 282–289, et DAVIDSON 2002: 30–42.
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11..44..22.. Des origines à la fin de l’époque ku/7*a, l’établissement et la
diffusion des institutions bouddhiques épousent le tracé des voies
commerciales et les centres de pouvoir politique;52 l’implantation
des sites monastiques bouddhiques reflète fidèlement une dynami-
que générale d’urbanisation qui, comme le montre à grande échelle
la stratigraphie des structures urbaines, culmine durant l’ère ku/7-
*a.53 Entre le 1er et le 3e siècle de notre ère, l’empire ku/7*a rayon-
ne à partir de l’aire gandh7rienne et tisse, si l’on en croit l’aire de
diffusion de ses monnaies,54 un réseau commercial qui s’étend des
tronçons centre-asiatiques des routes de la soie à l’embouchure du
Gange. Du nord-ouest de l’Inde, il contrôle le commerce de la Mé-
diterranée romaine, de la Chine et de l’Inde. Outre qu’elle assiste à
un formidable essor du bouddhisme en ces régions, l’époque ku/7-
*a voit le bouddhisme évoluer sous le rapport de ses assises écono-
miques. L’époque est en effet à une forte interaction entre élites
commerçantes urbaines et institutions monastiques bouddhiques:
celles-ci prospèrent grâce à des donations provenant de guildes
d’artisans et de marchands, de dignitaires politiques et d’associa-
tions de laïcs favorablement disposés à l’égard du Sa(gha.55 En
échange des dons qu’elles reçoivent, les institutions bouddhiques
promettent Éveil et mérites, exécutent des rites, érigent des monu-
ments destinés au culte. Elles participent ainsi de fait au circuit
économique.56 Il paraît en outre plus que probable que l’interaction
bouddhique avec les acteurs commerciaux passe par une implica-

52 Voir HEITZMANN 1984.
53 Voir THAKUR 1981: 260–329 (= chapitre 7).
54 LIU 1988: carte 2.
55 LIU 1988: 108–112, et 116–119. Sur l’interaction entre sites monastiques

bouddhiques et guildes d’artisans et de commerçants, voir RAY 1986 (pour
l’aire et l’époque S7tav7hana), et aussi DAVIDSON 2002: 77–83. Selon LIU

(1988: 92–102), l’évolution du motif des sept joyaux (saptaratna) trahit une
accommodation bouddhique aux conditions et aux acteurs commerciaux.

56 Selon HEITZMANN (1984: 132), la munificence relative des dons «was a
method for establishing the divisions in a hierarchical elite.» L’association
des sites monastiques bouddhiques aux élites urbaines constituait un «symbo-
lic system expressing differences within an urban hierarchy» (1984: 133).
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tion directe dans le commerce: activités bancaires de dépôt et de
prêt, monnaie, stockage et écoulement de divers biens (dont l’al-
cool!), caravansérails, hébergement peut-être.57 Durant l’époque
ku/7*a, l’essor du bouddhisme semble donc tenir pour bonne partie
à sa vitalité économique, à une interaction élective et profitable
avec les milieux urbains engagés dans la production et le commer-
ce.

11..44..33.. L’époque gupta constitue l’un des chapitres les plus mécon-
nus de l’histoire institutionnelle du bouddhisme indien. Conten-
tons-nous de relever ici certains éléments parmi les moins mal as-
surés. A des degrés divers mais à grande échelle, la période post-
ku/7*a (gupta et post-gupta) coïncide avec un mouvement généra-
lisé de déclin ou de désaffection des centres urbains: les séquences
archéologiques trahissent la pauvreté des couches correspondantes
en structures, monnaies et artefacts (les couches «médiévales58» ou
de période musulmane faisant souvent immédiatement suite aux
strates ku/7*a). Si la situation paraît moins manifeste au Ka?m9r,

57 LIU 1988: 107 et 120–123. Sur la base de la localisation exacte des sites mo-
nastiques bouddhiques par rapport aux villes (périphérie immédiate, collines
environnantes, etc.), HEITZMANN (1984: 132) doute de l’implication directe
de ces sites dans le commerce. DAVIDSON (2002: 77) évoque une «symbiotic
relationship» des institutions monastiques avec les guildes.

58 Pour une critique lucide des enjeux idéologiques de la périodisation de
l’Inde, voir DAVIDSON 2002: 26–28. Noter, p. 28: «The reliance on British
historiography has influenced some historians to invoke the periodization
strategies of Europe in the assignment of categories to Indian history. Ana-
logous to the decline and fall of Rome, effected by the Hunic invasions, the
decline and fall of the Guptas was seen as precipitated by the Ephtalite Huns
between 460 and 530 C.E. According to this model, the ancient world is fol-
lowed by the medieval, which occupies the period until the rise of the modern,
and the medieval is dominated by the political institution of feudalism,
variously interpreted. The similarities between the two appeared to some to
provide India with a status equal to that of Europe, and a teleological vector
toward the modern as well.» DAVIDSON plaide pour un usage conventionnel
(«convenient rubric – and nothing more», 2002: 28) de ces catégories, avec
cette remarque que «a judiciously employed periodization demonstrates a
commitment to envisioning India as a society in which change was the rule.»
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elle caractérise le Gandh7ra, le Penj7b, la plaine moyenne du Gan-
ge, l’Inde centrale et le Dekkan. Il est extrêmement intéressant de
noter, comme l’a fait systématiquement THAKUR, que le témoigna-
ge de Xuanzang (ou sa comparaison avec les descriptions de Fa-
xian) est toujours corroboré par l’archéologie. Le constat vaut pour
la désaffection massive qui touche le Gandh7ra et le Penj7b, où il
n’est que rarement besoin d’invoquer des ravages hephtalites:
nombre de structures déclinent ou tombent en ruine plusieurs siè-
cles avant Toram7*a et Mihirakula. Mais le constat vaut également
de tous les centres gangétiques de l’ancienne culture bouddhique,
qui déclinent ou s’effondrent soit durant l’époque gupta, soit dans
sa postérité immédiate: Mathur7 (moindre degré), >r7vast9, Kau-
?7mb9, Kapilavastu, Ku?inagara, Vai?7l9, Camp7, R7jag,ha, P71ali-
putra/Kumr7har.59 Dans un mouvement inverse de celui qui carac-
térisait les siècles précédents, le déclin des sites monastiques boud-
dhiques coïncide avec le processus de désurbanisation. Mais com-
me le montre THAKUR, le mouvement n’est pas strictement homo-
gène: au Bengale surtout, mais aussi dans le Gange moyen, cer-
tains centres se maintiennent, et c’est alors qu’ils sont demeurés ou
devenus des centres politiques, religieux et/ou éducationnels (Ka-
nauj/Kany7kubja, Ayodhy7 dans une mesure moindre, N7land7,
Valabh9, V7r7*as9). L’époque post-ku/7*a enregistre parallèlement
un net reflux commercial et monétaire: avec l’effondrement de
l’empire romain, les convulsions politiques de l’Asie centrale et le
déplacement des voies commerciales, le commerce en direction du
Nord-Ouest décline, comme en témoigne l’absence presque com-
plète de monnaies gupta en Asie centrale.60 Si l’émission de
monnaies d’or paraît se maintenir, on frappe largement moins de
pièces de cuivre qu’on ne l’avait fait sous les Ku/7*a.61 L’historio-
graphie récente inscrit volontiers le reflux des commerces intérieur
et extérieur, la désurbanisation et le déclin de l’économie moné-

59 Voir THAKUR 1981: 276–289.
60 THAKUR 1981: 318.
61 A corréler peut-être avec le témoignage de Faxian (LEGGE 1991: 43): «In

buying and selling commodities they use cowries.»
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taire dans un processus de «féodalisation62» qui s’amorcerait sous
les Gupta et s’accentuerait après leur chute.63 L’affirmation gra-
duelle du «féodalisme indien» trouverait à s’expliquer par la pra-
tique des dotations en terres et en villages, qui s’amplifie sous les
Gupta64 et tend à augmenter le nombre des intermédiaires poli-
tiques et économiques: à une féodalisation de la structure politique
ferait écho l’émergence d’unités locales de production, avec cette

62 Voir la description de l’historiographie récente par CHATTOPADHYAYA

(1994: 130–132 [article de 1974], et 159–160 [article de 1986]). DAVIDSON

2002: 135–139 offre un intéressant aperçu du débat historiographique relatif
à la pertinence, pour l’Inde post-gupta, de la notion de «féodalisme».

63 Sur l’érosion du pouvoir économique et des réseaux des guildes commer-
çantes, dans l’Inde post-gupta, voir DAVIDSON 2002: 79–81. Sur un plan «in-
ternational», le monopole sogdien, les conquêtes musulmanes et l’affirmation
des Tang, privent les marchands indiens de débouchés terrestres. Sur le plan
«national», leur féodalisation progressive les régionalise, sédentarise, vassa-
lise et appauvrit: «Indian merchant guilds began to emulate the political
structure by turning into landed feuda, resolving their prior national trade
network into a system of personal allegiances to local lords … The guilds re-
presented a reservoir of available assets for those intent on military adven-
turism, and the paucity of minted monies during the era only served to in-
crease the attractiveness of these guilds as temporary resources. The medie-
val decline of both trade and artisan guilds in North India is to some degree
tied to their perception as a consistent source of income for sovereigns,
beyond the royal booty secured from war.» (DAVIDSON 2002: 79) «As a
result, much of the wealth that had previously been in the hands of long-
distance merchants and caravan directors became accrued by those in
positions of political power. This is probably the greatest single economic
difference between the Gupta and the medieval and was one of the causes for
the paucity of coinage and its replacement by trading in kind for small
purchases or by bullion of gold dust for larger ones. Only a few of the long-
distance mercantile guilds (?re*i, go/1hika) managed to sustain a pattern of
success.» (DAVIDSON 2002: 80) Plus bas (ibid.), DAVIDSON évoque encore
une «désinstitutionalisation» de l’activité commerciale, «with some kinds of
trade being handled through government agencies acting in the administra-
tive capacity of guilds.»

64 Voir THAPAR 1990: 145–148.
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conséquence que «the practice of the day was local production for
local consumption».65

11..44..44.. Ces mutations sociales, économiques et politiques n’ont pu
manquer d’affecter les conditions d’existence et les assises écono-
miques des institutions bouddhiques. Sur le modèle de pratiques
déjà attestées sous les S7tav7hana (et plus lointainement à >r9 La(-
k7), les dynastes gupta (mais aussi maitraka, au Sur7/1ra) soutien-
nent les dénominations religieuses par des dotations en terres et en
villages66 plutôt que par des contributions ponctuelles en espèces,
et n’hésitent pas à patronner l’érection, sinon de complexes mo-
nastiques entiers comme à N7land7 et à Valabh9,67 du moins de mo-
numents et d’édicules religieux. Si des communautés bouddhiques
semblent continuer de prospérer sous les Gupta, c’est désormais
surtout sur la base des revenus permanents que leur assurent leurs
biens fonciers, des revenus qui satisfont à leurs besoins matériels et
rituels.68 La pratique des dotations en terre, en même temps qu’elle
accroît la dépendance des sites monastiques par rapport à l’État,69

en favorise l’autonomie par rapport au soutien des élites commer-
çantes et artisanales. Ces dernières, de plus, doivent voir diminuer
leurs ressources avec le reflux du commerce concomitant à la dé-
surbanisation et à l’émergence d’unités locales peu monétarisées
de production et d’échange. Parallèlement aux effets du renouvel-

65 THAKUR 1981: 318.
66 LIU 1988: 129–131; voir aussi le témoignage (couvrant une très longue pério-

de) de Faxian dans LEGGE 1991: 43; selon Yijing, «[t]he lands in its [i.e. N2-
land2’s] possession contain more than 200 villages. They have been bestowed
(upon the monastery) by kings of many generations» (TAKAKUSU 1998: 65).

67 Sur la fondation et la perpétuation de N7land7 sous les Gupta (puis les Gupta
magadhéens), voir DUTT 1988: 329–331; sur la fondation de Valabh9 par les
Maitraka, voir DUTT 1988: 224–232.

68 Comme dit THAKUR (1981: 316): «As a result of such land-grants these tem-
ples and monasteries developed as various semi-independent pockets enjo-
ying immunities [voir THAKUR 1981: 314–315] on religious grounds.»

69 LIU 1988: 132–133.
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lement des voies commerciales70 et du déplacement du centre de
gravité politique vers l’Est, la politique de dotation en terres doit
favoriser certains sites monastiques au détriment d’autres institu-
tions bouddhiques. De ce processus, les premiers bénéficiaires pa-
raissent les grands centres éducationnels du Magadha et du Sur7-
/1ra, pures créations des dynastes gupta et maitraka.71

La situation qui s’ébauche aux 4e et 5e siècles paraît bien conduire
à celle que décrira Xuanzang, vers 630–635. A l’exception de J7la-
ndhara, il faut sortir du Penj7b pour voir timidement refleurir le
bouddhisme. C’est géographiquement à partir de >rughna, Matipu-
ra et Sth7*v9?vara, la première capitale des Pu/yabhAti, que la pré-
sence bouddhique réapparaît lorsqu’on arrive de Bactriane et du
Gandh7ra. Ses proportions restent néanmoins plutôt faibles en
comparaison des centres situés plus à l’est: >rughna compte 5 sa&-
gh2r2ma et 1’000 moines (surtout h9nay7nistes) pour 100 temples
t5rthika et de très nombreux adhérents;72 Matipura compte 20 sa&-
gh2r2ma et 800 moines (surtout sarv2stiv2din, d’ailleurs les seuls
recensés par Xuanzang dans tout le bassin moyen du Gange) pour
50 temples et d’innombrables adhérents;73 Sth7*v9?vara compte 3
sa&gh2r2ma et 700 moines h9nay7nistes pour 100 temples et un

70 Les itinéraires commerciaux qu’empruntent les biens de luxe se trans-
forment: la route qui, du Ka?m9r, rejoint T7mralipti par la plaine du Gange,
l’emporte désormais sur la vieille route gandh7ro-bactrienne. Sans grande
surprise, l’aire de rayonnement du bouddhisme passe de l’Inde du nord-
ouest, où villes et routes commerciales déclinent avec lui, aux plaines fertiles
du Gange, plus propres à l’agriculture (LIU 1988: 32–42).

71 A Valabh9, les institutions bouddhiques n’ont d’ailleurs pas le monopole de
l’éducation, puisque les Maitraka patronnent également des centres brahma-
niques et jainistes (DUTT 1988: 230–231). A suivre le témoignage de Yijing
(TAKAKUSU 1998: 177–178), le pouvoir politique n’est peut-être pas tout à
fait sans intérêt dans ces patronages: tous les étudiants que forment ces deux
«universités» n’embrassent pas la carrière régulière, puisque certains alimen-
tent également l’administration étatique.

72 BEAL 1981: I.187.
73 BEAL 1981: I.190.
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grand nombre d’adhérents.74 La situation s’améliore plus au Sud,
dès Mathur7, qui compte 20 sa&gh2r2ma/2'000 moines (h9nay7nis-
tes et mah7y7nistes) pour à peine 5 temples.75 Les statistiques reli-
gieuses de Xuanzang paraissent s’inverser à mesure qu’il progresse
vers l’est. Ainsi Kany7kubja compte-t-il 100 sa&gh2r2ma et 10'000
moines (mah7y7nistes et h9nay7nistes) pour 200 temples t5rthika et
plusieurs milliers d’adhérents;76 Ayodhy7 compte 100 sa&gh2r2ma
et 3'000 moines (mah7y7nistes et h9nay7nistes) pour à peine dix
temples et très peu d’adhérents;77 Vi?7kh7 (S7keta?) compte 20
sa&gh2r2ma et 3'000 moines (essentiellement s2%mit5ya);78 V7r7-
*as9 compte 30 sa&gh2r2ma et 3'000 moines pour 100 temples et
10'000 adhérents, essentiellement m2he9vara;79 à proximité de
V7r7*as9 (à S7rn7th?), un monastère compte près de 1'500 moines.
V7r7*as9 et ce monastère sont essentiellement s2%mit5ya.80 En re-
vanche, les t5rthika dominent largement à Pray7ga (2 monastères et
très peu de moines pour plusieurs temples et un grand nombre d’a-
dhérents),81 à Kau?7mb9 (10 monastères en ruine pour 50 temples
et un nombre «énorme» d’adhérents),82 et à >r7vast9 (plusieurs cen-
taines de monastères en ruine pour 100 temples et de très nom-
breux adhérents).83

11..44..55.. L’aire d’où rayonne désormais le bouddhisme s’est déplacée
vers les centres urbains médio-gangétiques ayant survécu au pro-
cessus de désurbanisation; ce faisant, le bouddhisme réaffirme sa
présence dans l’aire des grands pèlerinages, mais dans des centres

74 BEAL 1981: I.181–182.
75 BEAL 1981: I.180.
76 BEAL 1981: I.207.
77 BEAL 1981: I.225.
78 BEAL 1981: I.239–240.
79 BEAL 1981: II.44.
80 BEAL 1981: II.45.
81 BEAL 1981: I.230–231.
82 BEAL 1981: I.235.
83 BEAL 1981: II.2.
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nouveaux par rapport à ceux, désormais tous ruinés, qui en avaient
constitué le premier bassin de diffusion. Dans certains de ces cen-
tres il développe, sous le patronage actif des pouvoirs politiques,
de vastes complexes monastiques qui s’apparentent à des studia
generalia,84 et où la plupart des sectes, avec une dominante s2%mi-
t5ya, paraissent représentées.85 Lorsque, durant le dernier tiers du 5e

siècle, le pouvoir gupta s’effondre,86 le bouddhisme paraît encore
prospère, mais confiné économiquement et socialement à certains
de ses monastères.

A des degrés divers, les facteurs politico-économiques susmention-
nés induisent un phénomène de concentration dans les sites aux-
quels les dynasties gupta et post-gupta ont prolongé leur patrona-
ge, et qui sont devenus les points de cristallisation de la culture
bouddhique. Ce processus de concentration87 – que l’hostilité am-

84 DUTT 1988: 319–327, avec prudence.
85 BAREAU 1955: 39–41.
86 THAPAR 1990: 142–143. On peut conjecturer qu’avec l’effondrement de

l’empire gupta, la prospérité de certaines institutions se trouva en outre forte-
ment ralentie. Alors que certains pouvoirs ont pu rompre avec le modèle libé-
ral gupta, voire refuser leurs faveurs aux communautés monastiques, d’autres
(que nous connaissons mieux) ont prolongé le modèle et ses libéralités: à
l’Est, les Gupta magadhéens ont continué leur patronage à N7land7; à
l’Ouest, les Maitraka dotent richement la florissante «université» conventu-
elle de Valabh9; l’ancienne capitale des Maukhari, Kany7kubja, mais égale-
ment Ayodhy7, Vi?7kh7 et V7r7*as9/S7rn7th, comptent on l’a vu parmi les
centres les plus prospères du bouddhisme au témoignage de Xuanzang.

87 Plutôt que de «concentration», DAVIDSON parle de «contraction of Buddhist
institutional range» (DAVIDSON 2002: 83), de réponse bouddhique aux cir-
constances historiques «by contracting into regions of strength» (DAVIDSON

2002: 167). Dans le haut moyen âge indien, l’auteur observe lui aussi un
processus simultané de croissance des institutions («growth of institutions»,
DAVIDSON 2002: 106, «growth in the net size of some of the great mona-
steries», DAVIDSON 2002: 77), et de déclin de leur nombre absolu. Les insti-
tutions bouddhiques tendent alors à refléter les caractéristiques générales de
la période, se féodalisent («gained stature as landed feudal lords», DAVID-
SON 2002: 112; «became feuda for the abbots and the monks», DAVIDSON

2002: 106; «feudal cloisters», ibid.; «began to assume the position of landed
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biante au bouddhisme n’aura certainement pas ralenti – s’opère au
profit de quelques points précis: parmi ceux-ci, Valabh9 au Sur7-
/1ra, Kany7kubja, Ayodhy7 et V7r7*as9 en pays maukhari, N7land7
au Magadha. La situation d’ensemble se prolonge sous les règnes
de Prabh7karavardhana et de Har/avardhana, qui dominent toute la
vallée du Gange. Dans ces centres, sectes, écoles et véhicules ten-
dent à coexister.88 Sous le signe général d’une précarisation de
leurs conditions d’existence, les communautés bouddhiques conso-
lident leur confinement monastique en quelques centres richement
dotés et situés dans un environnement politique sûr89 et bien dis-
posé à leur égard.

fiefdoms», DAVIDSON 2002: 77; «edifices mimicking feudally grounded fort-
resses», DAVIDSON 2002: 167). Ces monastères lèvent des impôts, exercent
le pouvoir judiciaire sur leurs «fiefs» (voir DAVIDSON 2002: 110–112 et
167).

88 BAREAU 1955: 38.
89 Les Pu/yabhAti (Prabh7kara°, R7jya° et Har/avardhana) et les Maukhari

(Sarvavarman) combattent encore les Huns à leurs frontières nord-ouest au
tournant des 6e et 7e siècles (voir TRIPATHI 1985: 288–290, et THAKUR 1981:
307–313); quant à >a?7(ka (602–620?), il se révèle menaçant à l’Est (avec
des incursions jusqu’à Kany7kubja, qu’il occupe momentanément en 605–
606) pour les deux dynasties. Au début du 7e siècle, les Pu/yabhAti subissent
encore à l’Est les incursions de >a?7(ka. Le roi de Gau#a, un brahmane ?i-
vaïte dont la numismatique révèle qu’il se disait un «oppresseur du boud-
dhisme», et le MMK qu’il était «épris de la parole hérétique» (MMK 634,9/k.
LIII.717ab: t5rthikasya vace rata#; Xuanzang aussi le dit «a believer in
heresy» [BEAL 1981: II.118]), se serait rendu coupable de nombreuses vexa-
tions à l’endroit du bouddhisme: selon Xuanzang, >a?7(ka aurait fait jeter
dans le Gange, à P71aliputra, une pierre sacrée portant l’empreinte du Boud-
dha (BEAL 1981: II.90–91), aurait déraciné et brûlé le Bodhiv,k/a à Gay7
(BEAL 1981: II.118), remplacé une image du Bouddha par une représentation
de >iva dans un temple voisin (BEAL 1981: II.121); la prophétie du MMK
prédit aussi que le roi du Gau#a Soma (= >a?7(ka) fera détruire la délicieuse
image du Bouddha >7st, (n29ayati … 92stur bimb2% manorath2m, MMK
634,7/k. LIII.716a). >a?7(ka porterait en outre la responsabilité de persé-
cutions et de dévastations: selon Xuanzang, >a?7(ka aurait fait disparaître les
moines de Ku?inagara, site que le pèlerin chinois a trouvé en ruine (BEAL

1981: II.42); selon le MMK, >a?7(ka fera brûler le grand Pont du Dharma
prédit jadis par les Bouddha (jinai# kathita% p:rva% dharmasetum analpa-
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11..55.. IInncciiddeenncceess ssuurr ll’’aaccttiivviittéé pphhiilloossoopphhiiqquuee bboouuddddhhiiqquuee

Tant que la communauté monastique bouddhique ne se sentit pas
menacée ou précarisée, elle eut tout loisir de se vouer au dévelop-
pement de ses identités disciplinaires et doctrinales sectaires; sé-
parées les unes des autres, les sectes se dotent de systèmes et se li-
vrent à d’âpres querelles, certaines montrant même une certaine
porosité aux idées non bouddhiques. Telle est la période dite «sys-
tématique» du bouddhisme indien et de sa philosophie dogmatique.

Hasard ou non, la fin de la période systématique coïncide avec la
désintégration de l’empire gupta. L’hostilité ambiante et le phéno-
mène de concentration décrits plus haut ont imposé à la commu-
nauté bouddhique de repositionner sinon reformuler son identité.
L’hostilité a exigé de redéployer la polémique vers l’extérieur; la
concentration, d’aplanir des divergences qu’elle rend plus visibles
et problématiques, soit en faisant triompher une interprétation du
Dharma bouddhique, soit en construisant une identité doctrinale
suprasectaire; le confinement monastique et la perte des soutiens
laïcs, de s’enquérir d’une nouvelle «visibilité». Le 6e siècle paraît
marquer une période de transition dans l’histoire des idées boud-
dhiques. En parallèle des querelles d’écoles on enregistre, d’une
part, un déplacement partiel de la polémique vers les doctrines non
bouddhiques; de l’autre, des progrès considérables en logique et en
théorie de la connaissance.

L’orthodoxie brahmanique a trouvé de puissants relais philosophi-
ques. Entre le 5e et le début du 7e siècle, Naiy7yika et M9m7&saka
adressent aux doctrines bouddhiques des critiques systématiques.
Ce faisant, ces deux écoles d’apologétique védique90 situent la po-
lémique sur le terrain même qui avait suscité l’opprobre de l’ortho-
doxie: dialectique, logique, argumentation rationnelle. Les sectes,

kam … d2h2payati, MMK 634,8–9/k. LIII.716cd–717a), ruinera monastères,
parcs de plaisance et reliquaires (vih2r2r2macaity2n … bhetsyate, MMK
634,11–12/k. LIII.718a et c).

90 Pour le Ny7ya, voir les développements que consacre HALBFASS (1990: 273–
286) à la question de l’2nv5k,ik5, et PERRY 1997.
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écoles et tendances bouddhiques se voient contraintes d’ouvrir un
«second front», de redéployer une partie de leur effort polémique
vers l’extérieur, vers les écoles non bouddhiques. Les docteurs
bouddhistes continueront certes, pour un temps du moins, de s’en-
tre-déchirer pour faire prévaloir à l’interne l’interprétation définiti-
ve du Dharma bouddhique: Sarv7stiv7din(/Vaibh7/ika), S7&mit9ya
et Sthavira du côté des sectes (sans témoignage univoque pour les
deux secondes), Sautr7ntika, M7dhyamika ou Yog7c7ra du côté
des tendances et écoles. La pression de l’extérieur exige toutefois
de défendre ce Dharma contre les assauts «hérétiques». Ces doc-
teurs bouddhistes assument dès lors une double identité: celle, à
vocation interne, qui fait d’eux les représentants de telle secte, éco-
le ou tendance, et celle, à vocation externe, «paradoxographique»,
qui fait d’eux des «92kya» ou encore des «bauddha». Amorcé avec
Vasubandhu et plus sûrement avec Dign7ga, le mouvement cristal-
lise au 6e siècle dans les œuvres de Bh7(va)viveka/Bhavya et de
Dharmap7la.91

11..66.. DDhhaarrmmaakk99rrttii

11..66..11.. Ce qui nous est parvenu comme PV I formait à l’origine une
œuvre indépendante, peut-être intitulée Hetuprakara'a ou «Traité
des raisons logiques».92 Ce titre eût du reste été fort adéquat puis-
que dans ce traité, Dharmak9rti fait la théorie des trois raisons ou
indices logiques recevables dans un jugement inférentiel: raison
fondée sur l’identité (svabh2vahetu), raison fondée sur la causalité
(k2ryahetu), non-perception (anupalabdhi[hetu]) comme base des

91 Les MHK de Bh7(va)viveka/Bhavya sont très représentatives de cette ten-
dance. Après une introduction doctrinale à la compréhension bouddhique de
la praxis et de la réalité (chap. [I-]III), peut-être initialement indépendante, le
philosophe défend sa version du Madhyamaka contre les >r7vaka (chap. IV)
et les Yog7c7ra (chap. V). Dans la seconde moitié de l’œuvre, il s’attaque
aux écoles non bouddhiques: S7(khya (chap. VI), Vai?e/ika (chap. VII),
«Ved7nta» (chap. VIII), M9m7&s7 (chap. IX[–X]).

92 Sur la chronologie interne des œuvres de Dharmak9rti, voir FRAUWALLNER

1954; sur ces œuvres et l’état de leurs éditions et de leurs traductions, voir
STEINKELLNER/MUCH 1995: 23–44.



Chapitre 1 – Contexte historique et idéologique 59

jugements négatifs. Or Dharmak9rti ne consacre pas moins d’un
tiers de cette œuvre de jeunesse à sa critique de l’incréation du
Veda, une proportion démesurée si l’on considère que le thème ne
relève au mieux qu’indirectement de la matière du traité. Cette pro-
portion montre assez que l’apauru,eyat2, et plus particulièrement
la version qu’en a donnée Kum7rila, occupait une place prépondé-
rante parmi les préoccupations intellectuelles du premier Dharma-
k9rti. Elle ne le cède en rien à la réinterprétation de la théorie apo-
histe de Dign7ga, ou au contentieux ouvert avec 8?varasena, son
propre maître en logique.

La critique de l’incréation s’inscrit dans l’examen des critères con-
currents appelés à fonder l’autorité scripturaire. Les philosophes
indiens se séparent sur ce point en deux grandes tendances. Cer-
tains autorisent les Écritures en les rapportant au prestige de leur
énonciateur; d’autres les autorisent par l’absence alléguée de tout
énonciateur. Pour différentes que soient ces deux stratégies, elles
n’en présentent pas moins un trait commun: le critère de l’autorité
y est extérieur à l’Écriture elle-même. Pour le M9m7&saka, le
Veda fait autorité parce qu’il n’a pas d’auteur; pour le Naiy7yika,
le jainiste (antérieur au Siddhasena du NA, au moins), le ?ivaïte ou
la plupart des bouddhistes eux-mêmes, l’Écriture fait autorité parce
que son énonciateur possède telles ou telles qualités. Comme celles
de Bh7(va)viveka/Bhavya et Dharmap7la, la doctrine métareligieu-
se de Dharmak9rti (c’est-à-dire PV I.213sq) invite au contraire à re-
chercher le critère de l’autorité dans l’Écriture elle-même, l’autori-
té de son auteur n’étant au mieux que dérivée.93 Dharmak9rti en

93 Reprenant à son compte la vieille thèse de Conze, DAVIDSON (2002: 102–
105) tient le programme philosophico-religieux des théoriciens bouddhistes
de la connaissance pour allogène, simple appropriation des «standards deve-
loped in the non-Buddhist epistemological circles» (DAVIDSON 2002: 102).
Fort de cet alignement sur un discours et des valeurs panindiens, Dign7ga
«came to vindicate the scriptures – and their forms of praxis – in light of
commonly held Indian values» (DAVIDSON 2002: 103). En matière «méta-
religieuse», Dign7ga fut par conséquent conduit, selon DAVIDSON (ibid.), à
«reverse a long-standing Buddhist tradition concerning the value of the tea-
ching of a teacher.» Cette tradition d’authentification est celle qui s’exprime
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appelle à une évaluation des Écritures elles-mêmes par les facultés
ordinaires de la connaissance humaine, perception et inférence.
L’attitude paraît traduire au plan de la philosophie une situation où,
devant l’hostilité ambiante et la précarité, quelques segments au
moins de la communauté bouddhique jugent n’avoir de meilleure
rhétorique à faire valoir vers l’extérieur que celle de la raison.94

dans le Adhy29ayasañcodanas:tra, texte selon lequel ce qui a été «bien dit» –
est doté de signification, conforme à l’enseignement, capable d’éradiquer les
passions et de conduire au nirv2'a – est parole du Bouddha. Moines et Bo-
dhisattva se doivent donc de reposer, non sur la personnalité (pudgala)
énonciatrice, mais sur le contenu énoncé, le Dharma lui-même. Or chez
Dign7ga, poursuit DAVIDSON (ibid.), «the Buddha became the embodiment of
valid reasoning (pram7*abhAta), an indication that the individual as the sour-
ce of the message was rapidly becoming more important than the message
itself.» Quoique exigeant des nuances (par exemple quant à l’histoire pré-
dign7géenne de «pram2'abh:ta», ou sur les très bouddhiques sampad fon-
dant le pram2'abh:tatva dans la V)tti au ma&gala9loka) et appelant des pré-
cisions (notamment quant aux sources d’inspiration de Dign7ga, ou à l’inter-
prétation des obscurs PS II.5ab et V)tti), le propos me paraît argumentable
dans le cas de Dign7ga. Dans le cas du Dharmak9rti de PV I en revanche, les
remarques de DAVIDSON manquent totalement leur cible. Dans son interpré-
tation de PS II.5ab, Dharmak9rti recourt en effet à l’attitude et à la méthode
de la critique bouddhique d’authenticité; mieux même, il assure celle-ci
d’une fondation épistémologique telle qu’elle lui permet, précisément, de re-
jeter les versions non bouddhiques (naiy2yika et jainistes, surtout) de la per-
sonne crédible (2pta). Reprenant à son compte une critique que Kum7rila
adressait déjà aux doctrines de l’omniscience, Dharmak9rti (PPVV IIII..221188––221199)
démontre que l’2pta est inconnaissable (imperceptible et ininférable), ren-
dant ainsi inévitable un retour aux textes mêmes. Quant à la critique interne
(c’est-à-dire aux critères qualifiant un 92stra à pouvoir faire l’objet d’un exa-
men en autorité), elle emprunte ultimement aux catégories de l’Adhy29aya-
sañcodanas:tra: consistance sémantique (sambaddhatva), adéquation des
moyens aux fins (anugu'op2yatva), finalité sotériologique (puru,2rth2bhi-
dh2yitva). Voir pp. 92–96 et 102–104.

94 Je dois l’expression de «rhétorique de la raison» (rhetoric of reason) à Sara
MCCLINTOCK (2002). Par «rhétorique», l’auteure entend (avec la «Nouvelle
rhétorique» de Perelman/Olbrechts-Tyteca), le «dialectical and practical
reasoning that is used to /gain the adherence of minds”» (2002: 2). MCCLIN-
TOCK cherche à évaluer la façon dont les types d’argumentation ou stratégies
rhétoriques (ad personam, ad hominem, ad humanitatem, avec forte compo-
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sante «formelle» et justification par la théorie des pram2'a) sont ordonnés
aux catégories de public (audience) à persuader ou convaincre (public actu-
el/spécifique, dans TS[P] les représentants des différents dar9ana/mata dis-
cutés; public idéal/universel, dans TS[P] les êtres «rationnels» ou prek,2-
vat/prek,2p:rvak2rin: voir MCCLINTOCK 2002: 30). Par «rhétorique de la
raison», MCCLINTOCK désigne la façon dont >7ntarak/ika et Kamala?9la (1)
en appellent à la raison comme suprême et meilleur arbitre de la croyance, et
(2) ambitionnent de persuader leurs adversaires de la rationalité inhérente
aux doctrines bouddhiques. En s’adressant ultimement à un public universel
d’êtres rationnels (prek,2vatpuru,a comme standard de la rationalité théoré-
tique et pratique, antidogmatique, obéissant à l’argumentaire formel et à sa
justification par la théorie des pram2'a: voir MCCLINTOCK 2002: 38–43), les
deux docteurs chercheraient à prouver que le chemin bouddhique est fondé
en raison, et qu’une personne rationnelle (en tant précisément que rationnel-
le) se devra de l’embrasser sous peine de voir discréditée sa rationalité mê-
me. Visant ultimement à la conversion des êtres rationnels, cette œuvre
d’apologétique bouddhique à forte teneur sotériologique (MCCLINTOCK

2002: 95) procéderait par la démonstration de ce que les doctrines boud-
dhiques sont défendables en termes de formes confessionnellement neutres
(belief-neutral) de raisonnement (MCCLINTOCK 2002: 99–100). Pour perti-
nentes que me paraissent, dans le contexte de TS(P), les remarques de
MCCLINTOCK, j’hésite à les transposer telles quelles à PV I dans son entier,
dont le dessein apologétique, voire, comme dit HAYES (1984), doctrinaliste,
me paraît moins immédiatement discernable. Quoi qu’il en soit, si «rhétori-
que de la raison» il y a dans PV I, c’est assurément dans la section critiquant
les critères d’évaluation de l’autorité scripturaire. Dharmak9rti s’y adresse
expressément au prek,2p:rvak2rin; plus même, il revendique d’exposer la
démarche même à laquelle souscrit toute personne rationnelle, comme en té-
moignent PPVVSSVV 111100,,33––1100 et les passages présentés ci-dessous (pp. 70–73).
Jugé à l’aune de ces passages, le programme épistémologique du Dharmak9rti
de PV I est extrêmement ambitieux quant aux prérogatives et à la juridiction
de la raison (yukti). Qu’on en juge: celle-ci règne en maître sur le domaine
empirique (ce que, il est juste de le noter, reconnaissent la majorité de ses ad-
versaires); elle est en mesure d’évaluer à l’interne Écritures et traités, de dé-
cider de leur acceptabilité sans qu’il lui soit prérequis de savoir si ceux-ci
sont incréés, dérivent d’une Écriture incréée (comme les Sm,ti pour le M9-
m7&saka) ou procèdent d’une personne crédible; surtout, Dharmak9rti ne
laisse pas la raison sans recours dans l’ordre du suprasensible lui-même,
puisque la consistance des énoncés portant sur le domaine transempirique se
peut encore évaluer par «inférence scripturaire» (voir pp. 104–110). On ne
saurait à mes yeux s’opposer davantage, tout en réservant une sphère de com-
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Nous avons vu que la doctrine de l’incréation du Veda permettait à
la M9m7&s7 de fonder l’autorité des Sm,ti et des Pur7*a, deux
produits littéraires d’une orthodoxie très hostile au bouddhisme.
Réfuter l’incréation revient alors à miner toute tentative d’inscrire
la source de l’autorité dans l’ordre même des choses, de la naturali-
ser, et à renvoyer les normes prescrites au rang de conventions hu-
mainement instituées, et honorées par tel ou tel segment de la
société. La critique passe par l’examen détaillé de plusieurs doctri-
nes, dont certaines sont communes à la M9m7&s7 et à la Grammai-
re, d’autres pour ainsi dire propres à la Grammaire: permanence,
incréation et réalité de la relation entre parole et signification, éter-
nité du Veda, énoncé transphonétique (le spho.a), énoncé comme
ordre de succession de phonèmes. La critique conduit également
Dharmak9rti à établir l’intrinsécité de la destruction des choses, à
prouver la perception du suprasensible, à réfuter la naturalisation
brahmanique des statuts sociaux.

Il est tout à fait singulier d’observer que la plupart des doctrines ici
critiquées trouvent des contreparties bouddhiques. Dès l’époque de
Vasubandhu, des docteurs bouddhistes ont développé des doctrines
très voisines de diverses positions non bouddhiques (sans que la di-
rection de l’influence soit clairement identifiable), et dont certaines
présentent un caractère apologétique marqué: les Vaibh7/ika prê-
tent à leurs cittaviprayuktasa%sk2ra («dispositions formatrices dis-
sociées de la pensée») d’ordre langagier un statut ontologique et
linguistique voisin du spho.a, une théorie qui n’est pas sans inci-
dence sur leur conception de la Parole du Bouddha;95 les Vaibh7/i-
ka, encore eux, voisinent dangereusement avec le réalisme ontolo-
gique et social des écoles brahmaniques en posant leur sattvasa-

pétence propre à l’Écriture, à l’infalsifiabilité des énoncés scripturaires que
postule l’épistémologie intrinséciste de Kum7rila (voir pp. 116–120). La po-
sition de Dharmak9rti illustre dès lors fort bien, hors matérialisme ou scepti-
cisme, le type d’attitude que dénonçait l’(ultra-)orthodoxie en taxant les «hé-
rétiques» de t2rkika ou de hetuv2din.

95 Et qui les porte à développer une apologétique voisine de celle de la M9m7&-
s7. Voir n. 15, p. 164.
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bh2gat2;96 comme si la chose ne suffisait pas, ces mêmes Vaibh7/i-
ka admettent que certaines paroles entretiennent une relation in-
créée avec leur signification;97 enfin, des milieux (proto)tantriques
paraissent revendiquer pour les mantra une efficacité naturelle et
originaire qui fait horreur à Dharmak9rti.98 Voilà qui semble accré-
diter le témoignage de Kum7rila, qui dénonçait on l’a vu la rhéto-
rique frauduleuse permettant à des bouddhistes de soutenir la per-
manence et l’incréation du buddhadharma. Il y a donc quelque
chance que, critiquant la constellation des doctrines liées à l’incré-
ation, Dharmak9rti ait espéré débarrasser d’un même élan la doctri-
ne bouddhique d’immixtions hétérodoxes. Seul un Dharma restau-
ré dans son intégrité est susceptible de survivre aux conditions am-
biantes.

11..66..22.. Envisagée comme une réponse à l’extérieur, cette «œuvre de
jeunesse» est marquée par le double souci de neutraliser l’apologé-
tique m5m2%saka, et de subordonner l’adhésion aux traités à une
évaluation rationnelle interne de ceux-ci. Mais loin de se limiter à
cette critique, Dharmak9rti cherche encore à y développer l’instru-
ment logico-épistémologique de Dign7ga. Il semble s’efforcer, d’a-
bord, de parfaire l’instrument logique lui-même, notamment contre
l’interprétation qu’en a donnée son propre maître 8?varasena, ou en
lui conférant un caractère plus strictement déductif; ensuite, d’an-
crer la théorie du langage et des concepts (la théorie de l’apoha)
dans la réalité même, ce qui avait semble-t-il assez peu préoccupé
Dign7ga; enfin, de proposer une théorie exhaustive de la connais-
sance et de la praxis humaine, une théorie qui soit à même de coor-
donner expérience perceptive, genèse des concepts et jugement in-
férentiel, et d’expliquer – vieux thème bouddhique – les mécani-
smes présidant à la falsification de notre expérience du monde (su-
rimpositions et imputations erronées). Cet ajustement de l’épisté-
mologie dign7géenne à une ontologie inspirée de Vasubandhu of-
fre à Dharmak9rti de refonder plusieurs dogmes et inclinations cen-

96 Voir ELTSCHINGER 2000: 63–73.
97 Voir pp. 133–134.
98 Voir ELTSCHINGER 2001a: 121–122.
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traux du bouddhisme: d’un côté, la causalité, l’instantanéité, l’in-
substantialité; de l’autre, l’antiréalisme et les vérités convention-
nelle (sa%v)ti°) et ultime (param2rthasatya). Dharmak9rti dote ain-
si le bouddhisme d’une philosophie complète, mobile et réputée ne
faire appel qu’aux lumières ordinaires de la connaissance humaine.

Lorsque, dans PV II, Dharmak9rti donnera du vers bénédictif (ma-
&gala9loka) du PS l’interprétation grandiose que l’on sait, il aura
augmenté l’édifice théorétique et polémique d’une bouddhologie
entièrement à la mesure de son épistémologie. Refondation des pi-
liers dogmatiques et élaboration d’une bouddhologie axée sur les
Vérités Saintes offrent au bouddhisme une philosophie qui, en re-
tournant à la source sur la base de méthodes nouvelles, entend dé-
passer les identités sectaires. Esprit intransigeant, Dharmak9rti ne
s’économisa pourtant jamais de critiquer ses coreligionnaires.
Peut-être chercha-t-il à leur faire embrasser un programme philoso-
phico-religieux qu’il tenait pour seul en mesure d’assurer la survie
du Dharma face à l’animosité, à la précarité et aux déchirements
intestins. Que Dharmak9rti ait eu un jour à constater l’échec de son
projet initial, pourrait rendre raison d’une amertume devenue
légendaire.99

99 Stance liminaire du PV: pr2ya# pr2k)tasaktir apratibalaprajño jana# keva-
la% n2narthy eva subh2,itai# parigato vidve,.y ap5r,y2malai# || ten2ya% na
paropak2ra iti na9 cint2pi ceta9 cira% s:kt2bhy2savivardhitavyasanam ity
atr2nubaddhasp)ham ||. «The majority of people having attachment to ordi-
nary pursuits and lacking in the requisite strength of intellect, not only have
no interest in and fail to appreciate the holy discourses, but being covered
with the dirt of malice, even hate them. I do not therefore entertain the
thought that this work (of mine) will be of benefit to others, but my mind ha-
ving developed an obsession fostered by prolonged study of science and scri-
pture is bent upon this task (I desire to compose).» Traduction MOOKER-
JEE/NAGASAKI 1964: 5. Stance finale du PV (= PV IV.286), librement: ana-
dhyavasit2vag2hanam analpadh59aktin2py ad),.aparam2rthas2ram adhik2-
bhiyogair api || mata% mama jagaty alabdhasad)9apratigr2haka% pray2syati
payonidhe# paya iva svadehe jar2m ||. «D’une profondeur insondable même à
un [être] de grande capacité intellectuelle, d’une quintessence invisible même
aux [êtres] d’assiduité supérieure, ma pensée passera au vieil âge en mon
propre corps comme l’eau à l’océan, elle qui n’aura trouvé en ce monde
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aucun récepteur assez digne.» On connaît d’autre part la stance fameuse que
lui attribue SRK 50.12: 9ailair bandhayati sma v2narah)tair v2lm5kir ambho-
nidhi% vy2sa# p2rtha9arais tath2pi na tayor atyuktir udbh2vyate || v2garthau
ca tul2dh)t2v iva tath2py asmannibandh2n aya% loko d:,ayati pras2rita-
mukhas tubhya% prati,.he nama# ||. «V2lm5ki dammed the sea with rocks/ put
into place by monkeys,/ and Vy2sa filled it with the arrows shot by P2rtha;/
yet neither is suspected of hyperbole./ On the other hand, I weigh both word
and sense/ and yet the public sneers and scorns my work./ Oh Reputation, I
salute thee!» Traduction INGALLS 1965: 444–445; voir aussi STCHERBATSKY

1984: 35–36.




